登陆注册
3525100000016

第16章 [智利]加夫列拉·米斯特拉尔

1945年获奖作家

GabrielaMistral(1889-1957)

芦苇为什么是空的

在和平的植物世界里,也发生过一次社会革命。据说这一回领头的是那些爱慕虚荣的芦苇。造反能手—风,大肆宣传,所以很快地在植物界里,除了这件事就没有别的话题了。原始森林跟那些愚蠢的花园结成了亲兄弟,为争取平等而共同奋斗。

争取什么样的平等呢?是要在它们躯干的粗细、果实的鲜美方面,得到纯净的水的权利吗?不是,仅仅是身高的平等。它们的理想是所有的植物都应当一律高高地抬起头来。玉米并不想让自己跟橡树那样强壮,不过是想在同样的高度摇晃着自己多须的花穗。玫瑰也不想争取同橡树一样有用场,只不过盼望有那样挺拔的树冠,用它做枕头,好哄着自己的花儿在上面安安稳稳地睡觉。

虚荣啊,虚荣!一些崇高的幻想,要是违背了大自然,也就使得它们的目标显得滑稽可笑了。

一位像河神一样蓄着长胡须的老诗人,以美的名义谴责这个计划;他对他认为从各方面看来都讨厌的那种千篇一律,有一些明智的话要说。

这一切的结果究竟怎样呢?人们谈论着正在发生的种种奇怪的现象。大地的神灵以它们异常巨大的活力吹着形形色色的植物,于是一种丑陋的奇迹发生了。一天夜里,那草坪和灌木丛仿佛遵照天上星宿的某种紧急命令,陡长了好几十英尺。

第二天,当村民从他们的茅舍里走出来时,发现苜蓿跟大教堂一样高,麦子也疯长得金灿灿的,他们都感到惊慌极了!真是叫人发狂。牲畜惶恐地吼叫,迷失在牧场的一片黑暗之中。鸟儿绝望地嘁嘁喳喳,它们的窝已上升到前所未有的高度。它们也不能飞下来寻觅种子吃,因为沐浴着阳光的泥土、地毯似的草坪也不见了。

牧童们守着畜群徘徊;他们的羊儿不肯走进任何草木浓密的地方,害怕自己会整个儿被吞食掉。

这时候,胜利了的芦苇却放声大笑,朝桉树青色的树梢甩打着它们的茂盛的叶子。

据说这样过了一个月。衰落事情是这样发生的:喜欢荫蔽的紫罗兰,它们的紫色花朵充分地暴露在烈日之下,枯萎了。“没有关系,”芦苇赶忙说,“它们算不了什么。”

(但是在神灵的世界里,神灵都在哀悼它们。)那些拔高到50英尺的百合花,折成两段了。它们像皇后的头一般的、白色大理石似的花,掉得到处都是。

芦苇照样在辩解。(可是美丽和欢乐的女神都在森林里奔跑,伤心恸哭。)那么高的柠檬树被狂风吹掉了它们所有的花朵。收获,落空了!“没有关系,”芦苇再一次声明,“它们的果子太苦了。”

苜蓿枯萎了,它们的茎像以前那样由于娇柔无力而低垂。

它们长得过分地高了。仆倒在地上,像一根根沉甸甸的铁轨。

马铃薯为了让它们的地上茎长结实,只长出了细小的块茎,比苹果的种子大不了多少。

现在芦苇不再笑了,它们终于严肃一些了。

灌木或草花再也不能受精了,因为昆虫不拼命鼓动着它们小小的翅膀就飞不了那么高。

而且,据说人们既没有面包、水果,也没有喂牲口的饲料,遍地是饥馑和悲伤。

在这种情况之下,只有那些高大的树木依旧安然无恙,树干照常坚挺地高耸着:它们没有向诱惑屈服。

芦苇是最后倒下的,—这标志着它们那与树木平等理论的彻底破产,它们的根由于湿度太大而腐烂。

这时候才明白,同它们过去结实的躯干比起来,它们变空了。它们忍饥挨饿地直往高处蹿,可是,肚子里空空如也;它们真可笑,就像空心的木偶或玩具娃娃一样。

在这种真凭实据面前,再没有人能为它们的哲学辩护了;几千年来再也没有人提到它了。

大自然—永远是宽宏大量的—半年之内就弥补了这种损害,让一切野生植物依然照往常一样生长着。

那个像河神一样蓄着长胡须的老诗人,在长期隐退之后出现了,他欢欣鼓舞,歌颂这个新时代。“就这样吧,亲爱的人们。紫罗兰之所以美,就在于它的细小;柠檬树就美在它优雅的形状。上帝创造的一切事物,本来都是美好的:宏伟的橡树,脆弱的大麦都是美的。”

大地又结了果实,牲口长了膘,人们也得到营养了。

但是芦苇—那些造反头子—却永远带上了它们耻辱的标记:它们空了,空了……

(罗婉华译)

为什么玫瑰会有刺

玫瑰也有过类似其他许多植物的经历。起初,由于数量众多,以及她们所处的地点,因而显得平庸无奇。

谁也想不到,今日的花中公主—玫瑰,曾经只不过用来美化美化道路。然而,事情确实如此。

在一个炎热的夏日,上帝乔装打扮成朝圣者,漫游了世界。他回到天庭之后,启口道:

“在可怜的地球上,那些道路实在太荒凉了!太阳折磨着它们。我看到,在路上,行人热得发狂,牲口用它们难听的语言叫苦连天,人们则在诅咒谩骂。此外,路旁千疮百孔的土围墙也真太难看了。

“但是,道路是神圣的,因为正是它们连接着遥远的城镇,因为在生活的追求中,人正是沿着它们行走的,商人满怀着成功的希望,香客陶然于狂喜的心灵。

“给这些小道筑起一堵鲜艳的矮墙,增添赏心悦目的风光,设下浓荫,使人欢快,这将是一件大好事哪!”

于是,上帝让柳树用它们低垂的手臂祝福,让高入云霄的白杨投下远远伸延的影子,也让茎条攀缘的玫瑰,成为披在丑陋的土墙上的华丽盛装。

在那个时期,玫瑰花又富丽又热情洋溢。由于不断地培育和繁殖,多得无穷无尽,同昔日的盛况相比,现在已大为败落了。

当白杨树像一列贞女目送商人和香客经过的时候,当商人和香客坐在凉爽的柳树下抖落鞋上的尘埃的时候,他们都笑了。

在发现了围墙上那洒满黄色、白色和红色斑点的绿色挂毯时—这挂毯简直像一块香喷喷的肉,他们的微笑即表示着一种幸福,就连牲口也欢乐地嘶鸣起来。道路上响起了神秘莫测的赞歌,打破了田野的宁静。

但是,这一回同往常一样,人们又糟蹋了对他们的爱情予以信任的事物。

身高保持了白杨,懒洋洋的柳枝没有吸引力,相反,玫瑰可不一样,她们就像东方的饮料一样馥郁,像山地的女孩一样柔弱。

在路边生活了一个月以后,玫瑰已被粗暴地虐待得残缺不全了,只剩下三、四朵残花。

玫瑰如同女人,她们为自己的苦难呼号。怨声传到了上帝那里。玫瑰愤怒得浑身发抖,脸憋得比她们的姐妹虞美人还红,她们这样说:

主啊,人是忘恩负义的,他们不配受你的恩惠。不久前,我们完整地、漂漂亮亮地从你手中出去。我们本愿取悦于人,为此,我们创造出奇迹来:我们把花冠开得大大的,以散发出更多的芳香;为了使自己鲜嫩娇艳,我们的枝干拼命吸取浆液,终于耗尽了元气。

一个牧人走过来,我们低下身子去欣赏那些紧随在他身后的圆滚滚的雪团似的羊只。这个无赖却说:

“看起来真像是一片红霞哪,弯着腰,就如神话中的女王向人问候一般。”

于是伸手摘去了两朵连枝的并蒂花。

他后面来了个庄稼汉。这一位睁大了两只惊奇的眼睛,叫道:

“稀奇!土墙穿上彩布衣服啦,正像一个快乐的婆娘。”

接着又说:“给阿纽卡和她的女娃捎去。”

他从一条茎上,拉下了整整一枝,上边开有六朵花。

走过去一个年老的香客,他以一副怪模样瞧呀瞧的,额头和眼睛都冒出了光来。他叹道:

“赞美上帝,创造出这么纯洁无邪的受造物来!主啊,为了她也要把你赞颂!”

说完,又采走了我们最漂亮的姐妹。

又走过来一个二流子。

“真舒服!”他说:“在这样的小道上,还有花!”

他一边唱着歌沿小径离去,一边用手臂从我们身上一扫而过。

“主啊,这样的日子没法过啦,再过几天,土墙又会像以前一个样,我们也必然被弄得荡然无存。”

“那么,你们想怎么样呢?”

“我们要自卫的能力!人们用刺条和荆棘卫护他们的菜园,你能在我们身上长出类似的东西吗?”

善良的上帝.不由得苦笑起来,他本想创造的是一种仁爱的美。于是,说道:

“好吧!看来在许多事情上我都得这么做,人们逼得我不得不在我的受造物上加进仇视和伤痛。”

玫瑰枝条上的皮层肿胀起来,慢慢地形成了锋利的凸起的刺:玫瑰刺。

人,向来不公正的人,后来倒说:是上帝自个儿抹掉了他所创造的天地万物的仁慈。

(雷怡译)

同类推荐
  • 超乎想象

    超乎想象

    想象力是虚无的,却又在方寸之中;想象力是无边无际的,却又在情理之内。它是铅笔,勾勒出情感的形状;它是炭笔,速写出理想的模样;它是心灵的调色板,或善或恶,多彩多样。《超乎想象》的故事充满悬念、伏笔,情节一波三折、跌宕起伏。她对小小说主题的开掘,对题材的选择,对结构的迷恋,以及对想象的发挥,令读者耳目一新。
  • 牡丹亭

    牡丹亭

    如果认为古代人的爱情迂腐,那么且来读读《牡丹亭》吧,这里有你不曾了解的古人生活。作家白先勇曾玩笑说道:古人的后花园是最危险的。“原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院?”《牡丹亭》里演绎的正是这样一个故事:一个古代名门闺秀,进了后花园看到宜人美景,就开始蠢蠢思春,然后就邂逅了一段生生死死的爱情……一曲《牡丹亭》,写尽了天下痴男怨女的缠绵心事,连《红楼梦》里的林黛玉也读得“不觉心痛神痴,眼中落泪”。
  • 把爱留在最好的时光里

    把爱留在最好的时光里

    人,存于天地间,就是为了既美又好地活着。我们努力做美好的事情,留给这个美丽的世界一个美丽的背影。世间美好的事情太多,一个人所能展现其最为美好的地方,我以为永远是在爱情里。关于爱情,想起的总是太多太多,多到让我这样一个以写作为职业的人无法用一两个词汇形容。爱情里的悸动、热烈、暧昧、痴缠、忧伤……每一种滋味在回忆里不免有无可奈何的惘然,正是这一点惘然构成了爱情里一个永恒的词汇:美好。在美好的时光里,遇见一个美好的人,谈一场美好的恋爱,然后用岁月的酒浆将记忆灌醉,留待老了的时候,每开封就微醺,还没品尝已经沉醉其中。
  • 悠悠回乡情

    悠悠回乡情

    本书是一部描述和表现回族民俗与文化的散文集,共收入116篇有关回族风情民俗的散文,把回族风情、习俗讲述出来。
  • 千家诗全解

    千家诗全解

    《千家诗全解》所收作品,都是五、七言绝句和律诗,且绝大多数是唐宋诗人的名篇,这些诗作题材丰富,篇幅短小,文字浅显,易于记诵,在编排上亦很有特点,因崦历来为人们所喜爱,得以长期流传而不衰,至今仍有其生命力,此次整理,据通行本加以注释、今译、评解。希望对读者全面了解每首作品能有所助益,作者简介按时代先后排列,集中附于书后,以便于读者查阅。
热门推荐
  • 雪夜冉萱

    雪夜冉萱

    学院爱情的浪漫是我们所向往的,而往往这其中又有着各种挫折与磨难
  • 英雄联盟之青春飞扬

    英雄联盟之青春飞扬

    一群在校大学生,在这个青春飞扬的年纪,怀揣着电竞梦,忍受着他人的轻视与家庭的压力,一次次的跌倒,一次次的爬起,只为实现自己的电竞梦想。
  • 中外教育经典故事

    中外教育经典故事

    本书用各种形式的教育故事讲述一些很明白的道理,引导人们用智慧的手段促进孩子的成长。这些故事或来自国外的或来自一线教学的实践,对于教育类人群均具有启发性。
  • 银印

    银印

    这是一个由银色印在耳垂的银印的故事,在现代,各个的异能者天生的耳垂里,都隐藏着各个家族世世代代守护着一个秘密,据说,每一个出生的异能者的耳印,都是由掌管着世界的全天下人的生命的人物亲手制造出来的,一般人是看不见的。但是,这一个小女孩却是隐藏的。他,流连花丛的风流公子,却是从不为谁停留,眼底是冰冷的,外表却是火热的。他,是温柔的,骨子里却是神秘的,是高贵的。他,是太阳,在闪耀着,是纯洁的,是完美无瑕的。他,是耍酷的,是可爱的,是神经却也是最神秘的。他,是严格的,却也总是最心细的,为你好的。(要是你,你会选谁呢?)
  • 彼岸花墓地

    彼岸花墓地

    “如果有轮回,过忘川的时候,你会喝孟婆汤吗?”岳原问。“我喝。我喝完一碗,再讨一碗来喝,我狠狠地喝上它两大碗。一碗是忘今生的,另一碗,是补上上辈子没喝的。”搞怪公主月·熳珠,前世过忘川的时候没有喝孟婆汤,因而常常梦回前世。她爱上了前世的男人,相隔两世,饱受两世撕扯之痛。她是一朵美丽而绝望的曼珠沙华。
  • 葬魂墓

    葬魂墓

    坟墓乃是死后安详之地,亦是镇压之所。守墓人看守盗墓之人,亦是管理墓中之魂。
  • 石命门

    石命门

    看似祥和的部落,实则波谲云诡。这背后隐藏着怎样的秘密?要命的究竟是恶魔,还是人心。
  • DR. JEKYLL AND MR. HYDE

    DR. JEKYLL AND MR. HYDE

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 彼岸花永生石

    彼岸花永生石

    命运将两人捆绑在一起,多年前,她还是个高中生,他却早已步入社会工作。多年后他从美国回来一某个公司的CEO的身份归来,再次见面,物是人非,她没了从前天真无邪,多了份属于女人的成熟与感性……
  • 嘉铭

    嘉铭

    上古时代神州地上,人类有俩个种族,黑暗族和光明族的大战后几万年,可是这场战争并没有结速宿命落到了天守护嘉铭和鬼族夜美俩人身上,他们天生就是死对头,可是命运切把他们俩人绑在一起。