人生就像是一场旅行，走走停停，与许多美景如期而遇，流连忘返却难以驻足，这便留了合影；与许多人儿萍水相逢，悲欢离合后又无声告别，就像散场电影。
一路上，收获的东西很多，而失去的，却也不少。或许青春年少，不懂珍惜，总要等到失去后才肯后悔。可若是没有“失去”，又哪来的“成长”。
秋岚坐在卧室里，四周很安静。他看着窗外漆黑如墨的夜空，怔怔出神，不时地皱紧了双眉，似有无尽心事难以排解。
幽幽叹了口气，他苦恼地揉了揉额头，回想起昨日离别场景，如梦似幻，不愿相信。——惜别在黄昏，无缘见故人。天边的火烧云很是灿烂，却难以燃起两个少年沉重冰冷的内心。两人沉默不语，只有鞋底与水泥地碰撞发出的“嗒嗒”声不时响起，直至轿车门前。
秋岚开口了，平淡的语气中听不出他此刻的心情：“因为她？”
走在前面的微胖男孩没有转身，只是抬头，向着某个方向看了一眼。且听他缓缓说道：“不全是吧。本来也有这个打算，只不过，一直没确定罢了。”
“真的，想好了吗？”秋岚的声音难以抑制的微微颤抖着。看着与自己朝夕相处两年多的小胖子，伸出手，按在他的肩上。
余知羽苦笑了两声，随即往前走了一步，挣开了那只手，却仍没有回头。片刻后，他不再多说，拖着行李蹬上了轿车，而后“嘭”的一声，车门关紧了，发动机的轰鸣声业已响起。
秋岚猛地回过神来，大吼道：“余知羽！......”却说不出下文。
车子缓缓启动了，夕阳只剩了半张脸，街道上川流不息的人群却还没减少。喧闹声中，秋岚一动不动地站在原地，心中一团乱麻。
突然地。
“张秋岚！等老子回来，你可一定要比现在过得好！不然我非揍......”熟悉的嗓门从车窗中飞出，穿过冗长的街道，由近渐远地传到秋岚耳中，又慢慢地归于沉寂。
轿车渐渐地淡出了视线，秋岚深吸一口气，而后笑了出来，低声念叨着：“死胖子。”转身，抬腿，再不回头。只是心里，总归是不好受的吧。
......
余知羽依照父母的意愿，去了市里读书。中考渐近，他的家长也变得极其严厉，收了手机，断了电视，与秋岚等人便失去了联系。
放学路上，何樱与徐凯相伴而行，只见她的脸上满是欢欣笑意，不停地对他说着什么。徐凯也是始终微笑，炯炯有神的双眼看着何樱，认真倾听着。
这是幸福的一对吧。所有人都这样认为。
余知羽走前，并没有对何樱多说什么，后者也仅仅知道，他是受父母之命，不得不转校。用他自己的话来说，“有些事不说开，对所有人都好。”虽有惋惜，但无负担，这也算是一种成全吧。
原本放学人流中形影不离的四人小队，现如今只剩下了张秋岚，和林暮雪。两人穿行在长长的走廊间，正谈论着明日语文老师抽查课文的背诵，聊着聊着，秋岚失口说道：“余小胖肯定又背不完《出师表》，哈......唔。”
笑声戛然而止，他有些尴尬的咳嗽了两声。
暮雪眨眨眼睛，轻声说道：“知羽走了也好，留在这里，说不定每天更难受。”
秋岚默默点了点头，有些失落地说：“我明白的，就是，嗯......觉得有些难以接受。本来咱们四个说好的，一直都要在一个班里，可这......”
“人是会变的呀。”
话没说完，却让暮雪打断，秋岚有些吃惊地向她看去，却只看到了她的侧脸。她的嘴角还微微翘着，明眸如闪烁的星辰，又似灵动的水波。
“总不会那么完美的。好啦，别多愁善感了，抓紧准备模拟考试吧......我去寻找我的母亲大人了，拜拜～”暮雪笑着挥挥手，脚步轻快地过了马路。
秋岚抿了抿嘴唇，独自走在路上，回想着那句“人是会变的”，心中有些压抑。他当然知道，这句话是对的。
风儿悄悄地吹起树枝，绿油油的叶片彼此摩挲发出沙沙的声响，落日余辉下，少年的影子又细又长，无声地陪伴着他。秋岚想了许久，心里浮出五个字：“有的人，不会”。
多年后再回首，这倔犟、不成熟、不合道理的五个字还没忘记，那不忘初心的信念，那想要去守护的决心，那对于失去的恐惧还没消散。但秋岚他自己，或许，也已经有所不同了吧。
......
青春路上，身边的人总在不停地变着。与某个人的故事，伴随着他的离开而渐渐沉入心底，而与其他人的故事，也随着他们的到来慢慢展开。
三天后，新成员加入了六班。她留着齐肩的短发，齐眉的刘海，还算精致的五官排列在一张小脸上，看起来小巧而又腼腆。她叫陈梦珺。
刚好秋岚旁边的位子空了出来，班主任近期里也没有调换班级座位的打算，陈梦珺自然而然的成为了秋岚的新同桌。来到新环境的她话语极少，而秋岚更不善于和不熟的人打交道，于是一周下来，两人间的对话还未超过十句......秋岚不禁想念起余知羽的滔滔不绝了。
倒是何樱、林暮雪对这位新同学关心有加，空闲时间就给她讲讲班级里的情况，也了解到她本在外地读书，但户口仍在本地，没法考取外地的高中，这便临时转了回来。三个女孩很快的就成为了好朋友，这速度令秋岚目瞪口呆，每天听着她们之间似乎永远也聊不完的话题，他总觉得自己像个哑巴一样......
一周过后，第一次模拟考试，到了。老师们平时一直强调，模拟考试便是摸底考试，在这场考试中取得怎样的成绩，中考的分数基本也就定下来了。但老师说的再多，同学们的体会，又会有多深呢......
“小樱，暮雪，模拟考试会不会很难啊？”课间时，陈梦珺拉着两人，有些担忧地问道。
何樱笑着拍了拍她的手，说：“应该会比中考难一些的，不过别担心，好好发挥就行了。”
“唔……可我还是很紧张，总觉得不适应呢。”
林暮雪递给她一块饼干，安慰道：“别听老师们吓唬人啦，就是一次普普通通的考试。”又对秋岚努了努嘴，接着说道：“看这位，一如既往地毫无感觉。”
陈梦珺下意识地扭头看去，只见她这位同桌正低着头，聚精会神地盯着空荡荡的桌面，像是老僧入定一般。
“喂，回神了，给梦珺传授传授你的淡定心法吧！”暮雪一边笑着一边将秋岚远在天边的心思拽了回来。
秋岚抬起头，迷茫地看向众人，完全搞不清状况，随口说道：“你说的对。我…我去趟厕所。”而后站起身形，扬长而去。
暮雪与何樱见怪不怪，倒是小陈同学又发问了：“对什么对啊……哦。总觉得张秋岚他…心事重重的。”
二女哈哈大笑，而后何樱对她说道：“一开始我也这样觉得，后来熟悉了就习惯啦。”
暮雪也接道：“他那是‘闷骚’，哈哈…”
陈梦珺“恍然大悟”地哦了一声，看了一眼空荡荡的教室门口，也吃吃地笑了起来。
