每每过眼的时候，我都在心里暗暗地问：现在不是细读的时候。眼看着2013年过来，《大唐李白》系列一本一本的出，一如我期待着的同类作品也如期上市了一样。“我能从《木心纪念专刊》中读到很多情绪，读到很多想念。”还有那些现场，那些木心画像。奉若至宝的《文学回忆录》烂熟于心的同时，时间越长，创作量越大，社会往来愈频繁，还是会淡忘很多词句。
“我是1988年出生的，你让1998年出生的孩子在这个时候记忆《文学回忆录》的话，说不定比我还厉害。”中小学选读课本里如果引用了《文学回忆录》的段落，他的理解、使用和创造路径说不定会让你我更惊叹。“就中国的教育模式，把社会热点纳入教材和试卷的话，是让我们的孩子对社会好奇的一大途径。从来都被点到，但还是有限。”课堂上会让人眼前一亮，但出来以后做出这一坚持的同龄人，我相信一个都没有了。说到底这还是教育的问题，而不是我们孩子的问题。因为就我所知，“我同曾经一个班的人说起《大唐李白》三套书同张大春的名字时，一个个都摇头。”我很不解，“哪个去读写什么历史的书吗？还李白？”多数人的意见，都是忙社交，忙K歌，忙旅行，“这些读来没用。”十年前是这个声音，十年后还是这个声音。要再说一次，“是教育的问题，不是人的问题。”张大春在海峡两岸及海内外都是最受欢迎的作家、历史学家之一，追逐者甚多，但这个方向的人的声望，还是赶不过歌星、影星在媒体前的曝光率。我不遗憾，“请记住，受人关注是一种牺牲，正是有了他们的牺牲，才有了大学者、大作家们的安静。”因为哪怕年过70了，曾因歌唱、演艺事业而红极一时的人物，都还有想再出风头的。而我眼里的‘张大春们’，却早已著作等身。这时候再回头看《少年游》、《凤凰台》和《将进酒》，拿来同10年前就已经问世的《张居正》一套书一比：“作家张大春用百万字的规模再造了李白的诗人生命。”中国古代的著名人物，同时也是全球知名的文化人物，搬上荧屏与广泛传播的诗歌作品已取得打碎时间枷锁的历史生命。在这里，从已转向经济史、美术史、收藏史与政治史宽泛阅读的我，最后仍想把阅读生命，拉回到文学史中。只有在这里，才因诗而找得了精神归途；也只有在这里，能暂避与人争雄、与世俗抗争而一定会遭受挫折的人的脆弱的一面。
“不只是李白，不管过去多久，历史人物被后人不断翻新的事还会持续发生。”写李白不只是因为他是历史人物，他是历史偶像，更因为写他就能让你进入他瑰丽、壮美又失败的人生历程中。作家张大春年过50，做出这一选择合情合理，我说了，“完成了对改革后的中国足球的首次输出后，我即会着手一部更大的书，并不是要写传记，以著名足球人物为线索。”
“毕业了的一大好处，就是可以不读书了。”我不发一言，连瞪一眼都不必。10年8年就会出结果。你用不着敷衍我啊，阅读是民族永恒的存在方式，我纳闷的是晚自习下课铃一响就飞野似往外跑的你们，10年后都各自跑散了。而我对教育系统的针砭仍在火候上。此时我完全给《大唐李白》第一部《少年游》的这个目录迷住了。心头暗自着急，为什么、为什么为什么十年前的语文选读课本里没有它呢？
“十年前张大春尚没写出它，且再有十年中国能不能诞生另一部《大唐李白》，同是一大问号。”18、9岁的年轻人能在高考作文中写出甲骨文，且不知20岁上下能不能出一百万字的《韦庄》？如若中国的语文教育系统在意的不只是分数，那么高考作文满分的一批人给十年的时间，是否都能在29岁以前为这个国家带来一批宝贵的文化财富与记忆？遗憾的是，我没有看到同龄人中有太多佼佼者……
“把精力，都耗在了升迁、乔迁与娶亲上了。都耗在文娱、应酬和青春宣泄中了。”我怒不可遏的再一次说起，这不是我们年轻人的问题，还是教育的问题。教育的重心与内容对我们的孩子造成负担，考试和分数，都成了我们孩子望极力逃避的对象。“往酒吧逃，往旅行途中跑，还往摄影棚逃。”有哪一个，下来以后竟还往文字堆里钻，往考试中用到的材料分析中钻？
世界范围内最热的还是演艺与金融，而它们，又都是从输入已完成的经济建设内容中分出来的。放下《货币战争4》、拿起《失衡》的同时，我还望多望一望《大唐李白》。“我也没少看秦岚一眼，非常美的女孩。”我很欣喜看到秦岚与应采儿一起出席2015年年中的金像奖颁奖典礼（应采儿更在乐视超级手机发布会中出了镜）。“第一眼竟没叫出她名字。”但这，不是我会放弃文学阅读和国际足球工作的原因。
“她们的美丽与成功自然是我欣赏的。”然文学美、历史美却是演艺经验无从替代的啊。“那是因为你不懂足球的魅力。”很多人说足球比赛难看，因为足球就是比谁进球多，“好多次你看一场比赛都看不到一个进球，90分钟这么长真是浪费时间。”我与一位切尔西球迷，就又对他回忆起了09-10赛季欧冠小组赛巴塞罗那与国际米兰的首回合比赛。
“何况他是切尔西的。你要知道这俩队过去这十年较劲较得蛮厉害的。”比赛最终以0：0收场，却是一场内容相当丰富的比赛。我提影视人物提得少，就不是因为不多关注，不赞美，正是因为对美的表现形式有所区分与割舍。金像奖颁奖前后，闪烁脑际的都是《中国文脉》、《文学回忆录》与《冬牧场》里的段落，《大唐李白》我都还来不及翻动。这百万字都已完成出版，留待比起十年前成熟许多的图书市场慢慢消化和沉淀了。在那里，是一座矿山，更等待做完手头事了的电影人一茬接一茬上门，购买大春先生的影视剧改编版权。我则留着对它的阅读准备，与《费正清中国回忆录》、《哈佛大学费正清研究中心五十年史（1955-2005）》、《南渡北归》一起在新年春节后细读。
这一来，回头便想到了《张居正》。同是历史著名人物，同出自名家之手，两人的成长背景虽迥然不同，然则创作技术、线索的归纳都神似。是它们，给了我充溢的创作灵感；更是它们，让我在文学史思考中不致像无头苍蝇。“把中国人写自己历史故事作品的技术拿来写国际足球，就已经成功、正在进行、还在准备的国内进行体育评论的人群而言，我的积累、选择与输出，一开始便注定不同路，更注定其规模和成就。”
“不只是熊召政与黄仁宇‘抓着’张居正不放，更不是这段时间在世界史中极其特殊。两位在创作上的成功同引出了两种演绎技术，也是明史研究在市场影响方面最大的，自然把这段史实弄得很受关注。”而是在历史环境比较中，明朝万历年间的这场政变，被史学界、政治学界多次拿出来给中国政治指出历史选择的正误。一来二往，这段时间就被史学作家们抬得很靠前了。
两个重量级人物，两个放在任何历史时期甚至国家都定是两大领域的顶尖高手，在政治上都通通不如意。所以我从2015年联想到2005年17岁时的这次接触就很自然了。然比起10年前的阅读，对李白的情感，就像当代国人对自己的领袖******与朱德的感情肯定有所不同一样，一上来就很温暖。
“这也就是从政治史研读中抽出身来后，我一定认为文学史阅读更令人着迷？”即使《文学回忆录》里木心着重指出‘中国没有世界级诗人’，李白在国人心中的位置，仍是永恒的。
“相差近20岁，但对中国内地的影响余秋雨早了木心也有20年吧。”在很多文章中余秋雨对李白仍是夸赞。就诗品而言，无论是当时还是1700年以后都不为过——
“说的正是他的历史局限。”小李白1000年之多的莎士比亚，如若不是全球化，莎士比亚戏剧走遍世界，中国人相信还是更推崇自己的艺术家吧。李白仍比不过莎士比亚。
“何况21世纪以后他们威名虽在，世界民众想到的时候还是会随口吟咏他们，但毕竟都只在一个位置上了。”在图书市场上威名远扬，但不作过细推荐，还是有太多年轻人不知道这套书，就如——
“《时间的针脚》有多少人读过？”我在几个QQ群里都有问，摇头的仍是大多数。像西班牙母亲杜埃阿尼斯这样上完了课下来写小说的也都有人在，不过就质量而言还是指出‘心急’的问题。
所以我望，《张居正》与《大唐李白》一起，在时间中沉淀，它们的真正意义并不在于某个时期的读者，更在于作家写出它们，让它们进入历史，能让后人不断回忆、重提并吸取教训。读书所谓，也从来不是知识的表面吸取，而是培养人的智慧、判断与果敢。
“无论李白还是张居正，无论它们的作者张大春还是熊召政，时间推进中都已完成了各自的心愿，在写作中已养成了一己之智慧。”而我，则在十年的跨越中完成了这200万字的阅读，再在《足球，伴我同行》中着重着笔于此。
“还有很多个一百万字没读完，就比如张炜的《你在高原》。”十套书450万字，‘全中国只有一拨人读完了这450万字，责编。’摇摇头，因为我已开始对《你在高原》的主人公宁迦有了几分着迷，只是如很多‘未完待续’类似，这450万字我还不敢囫囵吞枣。“手边就是胡鞍钢的书。”对作者辛勤劳动的分享，还是不比对转型中中国的分析更让我着迷。这一下，历史小说、诗人、体育、政治史、推进中的社会转型大业同社会型作家都已整编在案，在分解它们的同时，我直接整合到了自己的写作中。‘推进中的社会转型大业’，才是我放下书后的观世哲学中最看重的。
“台湾当代作家不只有李敖，不只有朱天文、朱天心姐妹，更不只有龙应台。”还有张大春。
