5月7日,一张来自四川成都的汇款单,打破了一个家庭的宁静——整整30万元,来自成都这个遥远的城市,汇给了已经去世多年的外婆。无论家中长辈如何回忆,“黄海滨”这个陌生的名字,也唤不起他们丝毫的记忆。家里也没有任何一个人在成都长时间停留过。姨婆甚至套用小表弟的网络语言斩钉截铁地说:“我不认识这个东东!”按照汇款单的联系方法,我们打电话找到他——黄海滨。舅舅告诉他,外婆已经去世,他当时就在电话那头失声痛哭。无论舅舅在这边如何追问他是何方神圣,话筒里传来的只是他的哭声。再打电话过去,已经没有人接听。
第二天下午,当家里人决定把汇款单照原样寄回去的时候,他出现了。
在外婆遗像前跪拜之后,二姨问他究竟是谁。他很有礼貌地说:“我叫黄海滨。”见我们一大家子都没有反应,他困惑地问:“难道奶奶她没有向你们说起过我吗?”
“奶奶?”“奶奶?”我们更加如坠云雾,屋里顿时一片惊讶声。怪哦!孙大圣是从石头里蹦出来的,但眼前的这个人,他是从哪冒出来的“是的。7年前,我认识了奶奶,她挽救了我的一生。”只见他皱着眉,眼光四处寻找。”当年,有一个小女孩一直跟在奶奶身边,她应该知道我的。”于是乎,屋里的二十多双眼睛对准了我。我是外婆一手带大的,跟在外婆的身边最长。”我?我知道你是谁?”我摸了摸脑门,可这动作并不能帮助我回忆起什么。
“你看!”这个叫黄海滨的人走上前来,拨开额前的头发,露出了一条伤疤,“你记得吗?”
记得!我忽然灵光一闪。我不该忘记的17年前,在一家超市里,一个少年被三名保安按倒在地,他的额头因为碰到了柜台,血顺着额角流下。而他的一只手中还紧握着一块蛋糕,口中直喊:“我不是小偷,我不是……”
我努力把那天的少年跟眼前的黄海滨联系起来。
当时,外婆走过来,拉开保安说:“这是我孙子,我选了蛋糕,让他在这儿等我的。”见我与外婆大袋小袋提了一堆,保安半信半疑地松开少年,走开了。
在超市的门口,外婆先用清水洗干净少年的伤口,然后一边用创可贴将伤口盖住,一边对少年说:“孩子,我不知道你有什么难处,但如果一不小心做错了事,你会后悔一辈子的。不管怎样,别丧失做人的最基本的自尊啊!”
在那一刻,我看见少年的眼中原先的疲倦和颓废变成了震惊与感动。当少年对外婆诉说因为母亲再嫁,后父对他百般刁难,而且他已经两天没有吃东西了时,外婆立即掏尽了口袋中所有的钱,交到少年的手中。当时,少年跪在外婆的面前,发誓说,总有一天他会十倍、百倍、千倍地还给外婆这笔钱。他请求外婆留下姓名与地址,外婆写给了他,要他常跟她联系,有什么困难就来找她。没有想到,少年拿着外婆写的小纸片,一转身就跑掉了。这一别,我们从此再也没有他的消息。
“其实,外婆根本就不记得她给了你多少钱,而且,她只希望你过得好,并不指望你还钱啊!”
“是285块钱。我用这些钱到了四川,从小工作做起……今天,我是回来报恩的。奶奶不在了,钱可以给你们。”“不,我们不会拿的。”去年动了一场大手术,欠了一大笔债的母亲站起来说,“如果我们拿了这笔钱,就违背了当初我母亲的意愿了。她只是帮你,而不是投资。”顿了一下,母亲又说:“如果你愿意,去帮助那些需要帮助的人,这才是真正的报恩。”第二天,黄海滨回成都去了。
月12日,当地电视台连续播出了福利院感谢一位不留名的男士捐给孤寡老人30万巨款的报道。家里人看着电视,都笑了。我们知道那位男士是谁。
爱是开弓的箭,放手后就不企望回头。此文讲述了一个报恩的故事,而让人感到非常珍贵的是,那位让失足青年重新焕发做人品质的老人背后有一群好人。在这些好心人中,最为闪耀的是“我”的母亲。这样一位身处困境的人仍在坚守着自己上一辈人所赐予的人品基因。让那位拥有了财富的黄海滨也看到了,有些事情是金钱所不能够报答得了的,所以,他把钱捐助给了福利院,这个举动也使得黄海滨在喁喁物质财富的同时,精神财富上也赚取了一笔不菲的收入。
此文还在说明,母性的美丽还在于大爱无言,大爱不求回报的优秀品质。这些人的存在往小处说,让更多的人为此而受感动和教育,往大处说,她们的确在推动着民族的精神向市场化的今天前进,并能以摧枯拉朽的姿态给不和谐素质以洗礼。
够喝一生的“茶”
高考前夕,一场流感袭击了营养不良、精神极度紧张的我,感冒过后,我是拖着病恹恹的身子走进考场的。一个多月之后,我被一所地区师范学校录取——捏着那张鲜红的录取通知书,我流了一脸泪:我将别无选择地与心中向往的那所名牌大学失之交臂了。
我带着一种英雄末路的颓败情绪开始了我的大学生活。捱过几个月,大一那年寒假,我去母校探望高三时的班主任陈老师。陈老师送走我们这一届学生后就退休了,独自住在校园一个偏僻的角落里。彼此寒暄了一阵,陈老师可能看出了我藏在眉眼里的失落和忧愁,转而问我对这短短几个月的大学生活的感受。我没有什么可顾忌的,一股脑儿把心中的郁闷倒将出来……末了,陈老师问我:“讲完了吗?”我回答:“讲完了。”陈老师点点头,说:先讲一个故事吧,与参禅悟道有关的,很有点儿意思呢——有一个叫从谂的禅师,他的禅法影响很大,经常有僧人成群结队远道来闯道。这天又来了好几个僧人,对禅师都是毕恭毕敬的,禅师问其中一个僧人:“你到过这里吗?”那僧人回答道:“我来礼拜过。”禅师很客气地礼让他:“请去喝茶吧!”那僧人去了。禅师又问另一个僧人:“你到过这里吗?”那僧人摇摇头:“没有来过。”“请去喝茶吧。”禅师仍是用手礼让。那僧人一脸困惑地去了。一旁的院主也感到不好理解,他问禅师:“为什么到过的叫去喝茶,不曾到过的也叫去喝茶”禅师并不回答他,而是合掌叫了一声:“院主。”院主答应了,禅师也对他说:“请去喝茶吧。”故事讲到这里,陈老师突然打住,问我:“禅师为何叫他们三个都去喝茶?”我也是一脸困惑不解,一时答不上来。
陈老师接下去说:“禅师的意思是,参禅悟道,只有靠自己。别人唯一所能做到的是请你去喝茶——指引你一条自参自悟的道路。”他看了我一眼,笑着说,“做学问也是这样的,靠自学,而不能外求。其实大学所能提供给你的,首先最重要的也是一条‘路’——一种良好的氛围和场所,你所谓的大师和学者都是其次的,能否学有所成,只有一个标准,那就是个人的努力程度——古今中外,普通大学毕业的学生也不乏成就一番大事业者。”陈老师这一番话使我顿开茅塞,满腔的郁闷和忧虑顷刻之间烟消云散。
寒假结束归校后,我像换了一个人,不再妄自菲薄、自甘堕落,而是加足马力整个身心投入到学习中去。三年后,我揣着毕业证和一本发表在全国各地的厚厚的作品剪贴集南下广州,并成功地击退一百多名竞争者(后来从社长那儿了解到,应聘的大部分是本科生,甚至有不少是研究生),成为一家很有档次的杂志社的三个编辑、记者之一。
前不久,我一位朋友的弟弟因高考失误落到一所三流学校,情绪十分低落;朋友让我替他想想办法,我便写信给朋友的弟弟,让他寒假去探访我的恩师陈老师,喝一口他老人家给他倒的那杯“茶”……每年高考之后都会有很多学生抱怨。没考到好大学或者没考到好专业,他们要么再复读,要么很沮丧地去上自己不喜欢的大学。这篇文章给这样的学生上了很好的一课。大学是趟火车,很多人都可以上,而一旦坐上了火车到底跑不跑得快,是靠自学,是要时刻加足力气。可以经常看到国内重点大学培养出来很一般的学生,三流四流大学却培养了高级人才。不是说重点大学不好,也不是说三流四流大学好,只是在大学这一关确实是“师傅领进门,修行靠自身”。青春很短,年华易逝,“我”之所以能成功地击退一百多名本科生、研究生的竞争者,靠的还是自身的努力,平时的积累。这与大学的好坏没有多大关系,要说有关系就是“我”较早领会到了“喝茶”的寓意。
永不贬值的财富那是十多年前的事了。当时16岁的我以优异的成绩考入了大学,这在偏远的山旮旯里可是件新鲜事,村里为此专门请乡电影队来放了场电影,以示祝贺。左邻右含,张王李赵的婶子、大娘知道我们家穷,也都你家10元、他家8元地往我家送钱,帮我筹学费。望着桌上那一堆零碎的人民币,我被这淳朴的乡情,善良的父老乡亲深深地感动着。
但令我终身难忘的却是入学前发生的一件事。那天上午,我正在家里收拾行李,准备启程。忽然,听到门外有个苍老的声音喊:“山子他娘在家吗?”母亲听见了,赶忙去开门。门外站着村里那个瞎眼的老婆婆。老人家一生没儿女,相依为命的老伴死后,她大病一场,两眼便失明了。平常只好握着根竹竿,摸索着向左邻右舍要地瓜皮子度日。母亲急忙把瞎眼婆婆让进屋里坐下,然后,喊我倒茶。瞎眼婆婆对我母亲讲了一大堆赞扬我有出息的话,把我喊到她身边,用她那枯柴似的手颤颤抖抖地从灰蓝色的土布兜里掏出了一张皱皱巴巴的一元钱,对我说:“山子呀,我这个瞎老婆子也没钱,这两元钱是我用地瓜皮子从小贩手里换来的,2毛钱1斤,我共卖了10斤,你别嫌少,添着买本书吧。”怎么,两元钱?瞎婆婆手里分明拿着一元钱呀!望着瞎婆婆那满脸刀痕似的皱纹,干瘪的眼睛,我和母亲瞬间都明白了。多么奸诈的小商人,他们竟伤天害理地欺骗一个孤苦伶仃的老婆子!要知道,这10斤地瓜皮子,瞎婆婆要风里来、雨里去在黑暗中摸索多少天,奔走多少户呀——“怎么,你嫌少?”瞎婆婆的话打断了我的沉思,母亲含泪示意我快接下,我颤抖着手从瞎婆婆手里接过那山一样沉重的“两元钱”,眼泪已经夺眶而出。
许多年了,如今瞎婆婆早已到另外一个世界去了,但老人家留给我的那一元钱,我却一直珍藏着。因为在我眼里,它已不再是普通的一元钱了,而是一笔取之不尽、用之不竭、永不贬值的精神财富,它让我在人际关系日益商品化的今天,懂得如何用一颗真诚的爱心去对待身边的每一个人。瞎婆婆是一位可敬的老人,她对我的关爱,是我一辈子的感激,也是取之不尽的财富。村里人都给我捐了钱,就在我准备去读大学上路之时瞎婆婆送来了“两元钱”,而且这“两元钱”对瞎婆婆来说是多么不容易。而当我发现瞎婆婆手上的钱是一元钱时,我更是对小商人气愤,连这样的瞎婆婆都欺诈,可以预见小商人连最基本的良,心都没有了。所以当我上路之后,瞎婆婆对我的意义非常重大,一是教我如何珍惜时光,二是教我如何做人。虽然很多年过去了,但瞎婆婆永远都不会忘记。因为她给予我们太多的财富了。向瞎婆婆致敬,怀着一颗虔诚的感恩心思念着她。
小葱青青白的雪,青的葱,红红的是她的小手。
她总是这么静静地站着。低着头,眼睛朝下看。扎两条小辫。穿一身红底儿蓝花的棉袄棉裤。一双黑布棉鞋羞涩地卧在白雪中。脸蛋儿是红的,那双小手也是红的。看不到那双眼,那眼睛一定很美、很清澈……白白的雪轻轻盖在小街和屋顶上,只有那小葱是青青的。
说不清从什么时候起,这个小集市上有了她。她的小葱总是那么嫩、那么青,像她自己一样。
她从不吆喝,从不抬价。换了别人,这样好的葱,一定会放声叫好,还会编出许多诸如“小葱拌豆腐,一青二白”等等诱人的词句。
她极少说话。说,也是奶声奶气的几个字“要多少”、“几斤几两”、“几毛几分”。只有她说话的时候,才偶尔看对方一眼。啊,这眼睛真美!它不光是清澈,还蕴含着一丝忧伤,但忧伤中分明显露出善良和期望。
小镇上的人都吃她的小葱。没有人跟她讨价还价,连老太太都如此。姑娘太小,那双手太小。她是集市上的小妹妹,大家都爱护她,菜主们常对镇上的人说,我的葱不如小妹妹的,买她的吧。镇子上哪来恁好的葱?没有人一下子买很多。大家都知道,她的小葱天天有,一年四季都不断,价格也好。
啊,天真冷。她把两只小手放在嘴边,用热气哈一哈,然后,给一位大姐姐称葱,帮大姐姐放在篮子里。她依然不说话,朝下看。地上的雪真白。只是没有太阳。要不,它会耀眼的。
“小妹妹,给钱。”大姐姐把钱递给她。她轻轻地摇摇头。”为啥?”大姐姐一怔。
“大姐姐,俺……”她抬起头来,目光在大姐姐的脸上扫了一下,迅速落在左胸那枚“吉阳镇中学”的校徽上,声音有些激动,也带着几多憧憬。”俺娘说,等过两年,弟弟初中毕业了,就让俺继续上学。”“……”
“大姐姐,俺不要钱。俺知道你是老师,常来买葱,俺想求您帮俺看看这个,这是俺看弟弟的书,做的作业。”说着,她迅速从菜篓底下取出两个用塑料袋包着的小本子,递给女老师。
女老师接过本子,一下子惊呆了。本子上工工整整写着初中作业。她不知说什么才好“小妹妹,多大啦?你是哪村的?”
“俺今年15岁啦。住杏树湾。俺还有一个弟弟,一个妹妹,弟弟正上初中呢。”“爹娘呢?”
“爹病了。两年前,爹从城里卖菜回来,天黑,路滑,跌到沟里腿断了,不能动了。娘在家伺候爹,还管园子。爹好的时候,俺也上学哩!”
女老师嘴唇动了几下,想说什么,但没有说出来,只是眼圈发红、发潮。她一下子将小妹妹搂在怀里,紧紧地握住那两只小手。冰凉的小手。她想把它暖热,永远地热下去。
“好妹妹,你来我班里上学吧!”
“不。俺不上。俺还要卖菜呢。俺上了,弟弟就上不成了。俺娘说……”
女老师把小妹妹搂得更紧了。
太阳出来了。那雪更白。那葱更青。
两年后,小妹妹考上了县师范。临走前,她给女老师送去了一篮子小葱。那葱洗得真干净,扎得整整齐齐。多嫩的小葱呀她俩没有说话,都哭了。
啊,小葱青青……文章一开头就交代雪很白。直到结尾太阳出来雪就更白了。全文贯穿着雪,雪也是圣洁的代名词,通过雪我们看到了很多像雪一样的人。同时,本文对小葱描写很多,小葱很青很青,也说明女孩的梦想很青很青。读完文章,你能感受到一种干净的气息扑面而来,这里没有一粒尘埃。女孩的家庭环境使她不能读书,只能自学弟弟的课本,所以当她遇到女老师买小葱时她没有收钱,而是让女老师给她批改作业。一群善良的人们,生活在无污染的环境之下,最终女孩考上了县师范。女孩送给老师一篮子小葱,那葱也干净无比。像那里的人们一样。内心充满了干净、善良。那里是一个美好的地方,只要我们的心也像雪一样白,像小葱一样青,那我们就能到达。她们之间不知何故,此次看脑神经科的人特别多。一大早来挂号,却已排到第一百多。等候的时间,足够让一个人烦躁到极点。然而此时……一位中年妇女,推着轮椅匆匆赶至。看了门诊室上亮出的号码灯,说一声:“糟糕!已经过了。”随即叩着诊室的门,未等应门,自己便进去了。