神秋谷，三十二岁，毕业后一直从事于一项科学研究。他带着一副厚厚的眼睛。长长的头发凌乱不堪，就像秋天里枯黄的杂草一般，又长又乱。
“神工，休息一会吧。你已经三天三夜没睡觉了。这样对身体可不好！”一个年轻的研究员对着神秋谷说道。
“我怎么睡得着，我们的试验已经到了最关键的时候。”神秋谷揉了揉自己杂乱不堪的头发说道，“小陈，给我倒一杯咖啡来。”
“是。”那个叫小陈的年轻研究员，见拗不过神秋谷的倔脾气，便不再劝了。
神秋谷，如果抛去一身学识，一股对科学探索奋不顾身的热情，他也许只是一个人们常说的吊丝。他活了三十二年，没谈过一次恋爱，甚至连女生的手都不曾牵过一次。整日泡在科学实验中，和他在一起共事的同事暗地里都叫他科学狂人。
“还差一点，还差一点，我就能解开人体的奥秘了！就差那么一点了！”神秋谷用力的拉扯头发，一双泛红的眼睛透着火热。
“到底是差什么呢？差什么？”神秋谷目不转睛的看着手中的试剂。
“神工，你的咖啡。”小陈的声音传了过来。
“小陈？你说到底差了什么？”神秋谷一双泛着血丝的眼睛，紧紧的盯着小陈。
小陈惊恐的向后的退了一步，这个时候神秋谷的神色，简直让人感到恐怖!
“小陈，你告诉我什么是青春？”神秋谷眼神中带着疑惑，一把丢掉了手中的试剂，双手紧紧的抓着自己凌乱不堪的头发，跪在了地上，“什么是青春，又失败了！”
“青春。青春到底是什么？”小陈的眼中也透过一丝疑惑。他们从事的是一项关于人体机能的试验。只要研究成功，就可以将人的青春保持在17岁到23岁。
“小陈，你收拾一下！”神秋谷落寞的站起身来，缓缓地先向着实验室外走去。
神秋谷，一毕业就来到这所科学研究所，研究起了这个项目，从24岁到32岁，八年的时间，他们做过无所次的试验，但无一不是以失败告终!
他的青春里的整整八年时间就献给了这项失败了无数次的科学实验。而他却始终看不见希望。就像坠入了无边的黑暗中，而光亮始终是一种奢侈。
回到自己的宿舍，一间狭小的房间。一张床，一个桌子，一本笔记本电脑。
神秋谷缓缓得点上了一只烟。每当自己的思路受到了阻碍，神秋谷，总是会习惯性的点上一支烟。
“什么是青春，倒底什么是青春？”神秋谷看着宿舍里雪白的天花板，陷入了沉思中。
他的前半生就好像早就被人规划好了一般。
他很小的时候就被寄养在姑丈家中，那时候的他，好孤单。真的好孤单。
直到有一天，他的姑丈送给了他一本书。从哪一天起，他发现了看书的时候，他就不会感觉到孤单。也是从那天起，他爱上了看书。
十岁那年，他被他的父母接回了自己家中，但是父母很忙，还是没有时间陪他。他依旧只有在看书的时候的，才不会感到孤单。渐渐的，他就变成了一个不爱说话，只知道看书的家伙。也就是人们眼中的书呆子。
他很聪明，每次考试，都是能稳稳待在年段的前三。
高中那年，他都是一个人上学，一个人放学，就像一只孤单的候鸟。别人成双入对，而他形单影只。不过，这些，他早就习惯了。常年和孤单相处的人，怎么会害怕孤单呢！
高考填自愿，那年，他毅然决然不顾父母的反对，选择了生物工程这一个学科。
他的前半生就像一本规划好的图纸，只不过规划这张图纸的，就是他自己。
“青春，呵呵！”神秋谷淡淡的笑了。
第二天，神秋谷请假了，请了一个长假。这让研究所里的所有人都感到十分意外。那个科学狂人会请假？怎么可能。8年的时间里，他从来没有请过一天假。每天泡在实验室里，废寝忘食的，也就有他会这样。他会请假？怎么可能，除非他死了。可他就是请假了。而且还是长假。
神秋谷，一早便来到了一家理发店，剪掉了那一头杂乱的长发。一个简短清爽的发型，让他看上去年轻了十几岁。就像回到了17岁那年。常年待在实验室里，让他的肤色十分的苍白，他看上去就像一个白白净净的文静少年。
站在理发店的门口，神秋谷看着玻璃门里反射出自己的那陌生的模样。迷茫的说道，“接下来，我又该去哪里呢？”
他站在理发店门口。整整呆呆的站了半个多钟头，一动不动的。
终于，他好像想到了什么？快步的向着一个方向跑去，但是还没跑多久，他就累得气喘吁吁。他已经三十二岁了，又常年的待在不见天日的实验室里，没日没夜的研究。让他的身体早就腐败不堪，就像一具随时会倒下的枯骸一般。
十几分后，他来到一间硕大的的图书馆下。这是他唯一能想到他自己能去的地方。
以前，他就常常一个人窝在图书馆里看书，这里就像他的家，能让他感到无比的温柔。
他在书架上，随意的挑了一本书。找了一个位置，坐了下来。
他看书，很多时候都是随意挑选的。挑到那本就看那本。
那是一本欧洲的言情的小说，讲的是一个少年爱上了一个不会有结果的女孩的故事。那个女孩对那个男孩也很是喜欢。但那个女孩却有了未婚夫，是他的父亲定下的。在那个时代，女孩根本没有能力去反抗。而且那个女孩的未婚夫，也确实是一个好人，很替人着想。女孩也不愿伤害她的未婚夫。这让女孩陷入了两难的境界。而那个少年，替那个女孩做出的选择。他举起了自己书中的枪，缓缓地朝着自己的脑袋狠狠的开了一枪。少年结束了他的生命，向着那个黑暗的社会，用他不羁的灵魂去反抗。
故事很动人，神秋谷看的很入神。
突然，一道纤细的身影出现了在了神秋谷的面前。
“嗨！我们看的是同一本书。”一个女孩举着手里和神秋谷一样的书低声说。
神秋谷看了过去，那是一个很瘦的女生，穿着一身校服，竖着一个马尾辫，看上去应该是一个很安静的高中女生。
