初中时，我在被称作小山城的自贡读书，不会骑自行车，喜欢走路上学。那些走在上坡路和下坡路的时光，是我构思小说的最佳时刻。大段大段的文字从心头喷涌而出，再如泉水般返回内心，循环往复，乐此不疲，最终形成一个故事的核，如一枚炸弹，将那个年纪必有的孤单和不可理喻炸得面目全非，留得全身而退。
唯一遗憾的是当时年轻，对一切唾手可得的东西丝毫不懂得珍惜，灵感可以自由来去，才情便可以任意挥霍。埋头码字，抬头看星，关于未来从来都是见招拆招，没什么大不了。
后来，总是被人问，你怎么可以写出那么多的书？
我想我应该是天生干这一行的吧。对于一个路痴，脸盲，生活无能，还患有重度遗忘症的我来说，写作无疑是种最好的救赎。
我从不怀疑这项专长带给我的所有幸运，它改变了我整个人生。我人生中所有的骄傲自信和自由均来源于它。所以我始终坚信，会写字的人是幸福的。
只是我始终无法弄明白一件事，我到底是爱写作多一些，还是爱我自己多一些？
或者换句话来说，我对写作这件事，到底有多爱？
后来我见过很多和我一样会写字的孩子。比如前天在南京请我吃火锅的秦猫猫，我认识她的时候她才十五岁，写的第一篇文章把我惊得差点从床上掉下来。起初她只是我的粉丝，在我陪她度过她人生中最纠结的青春期以后，我们变成了闺蜜。高三那年她一边复习一边写出了她人生中的第一本书，我一直认为她在写作上的成就可以远远超过我，但事实是她从没把写字这件事当成过自己的理想。现在的她还不到三十岁，已经是两个孩子的母亲，两家咖啡店的老板。说起咖啡来，她总是两眼放光喋喋不休，很显然，那是她想要追求的东西，而写作只是随手拈来之物。
当年和秦猫猫一起出书的许诺儿高中毕业后就去了美国，四年后归国替我当了一阵子编辑，我特别畅销的小书《那些女生该懂的事》以及北大双胞胎的《愿我的世界总有你二分之一》都是由她策划编辑的，就在她的编辑事业蒸蒸日上的时候，她选择了回美国继续读书，原因也很简单，那里有她想要的生活。
就算遗憾又怎么样呢，没办法。她们要过的是她们自己的人生。
就如同当年那个为了写作不顾一切的我。
说来惭愧，自从我的书畅销后，我的很多书模都红了。但是我力推的年轻作家，却几乎没有大红大紫的。我曾经主编过好几本杂志，也都因为各种各样的原因停办了。这其中《17SEVENTEEN》 是我较为偏爱的一本，杂志的风格比较小清新，女生味特别足，却还是无一例外地遭受了停办的命运。当时杂志的美术总监叫鹿童，是个特别棒的摄影师，最近正在替我的电影拍摄海报。和几年前总是羞涩内敛的她比起来，现在的她话多了很多，甚至愿意跟我分享一些生命中私密而有趣的小事，只是关于杂志，我们甚少提起。唯有一次，我记得她轻声对我说：“那真是我生命中一段很美好的时光。”
我笑笑搂住了她。
的确，那也是我生命中最美好的一段时光了。尽管事情的结果，有时候看起来是那么的失败甚至可笑。
偶尔也有人关心我的杂志，问到什么时候有可能复刊。遇到这种问题我用的处理办法多半都是装死。现在的我，经营着一家不大不小的图书公司。我的编辑中，也不乏有当年杂志的读者。一次选题会后，他们决定把公司最优秀的年轻作家集合起来，用《17SEVENTEEN》的名义出一些系列主题书，用来回报一直怀念这本杂志的朋友们。尽管现在原创文学作品的出版举步为艰，我还是欣然同意了这个想法。
当编辑暖暖把这一大叠稿子交到我手中的时候，正是我为了《左耳》的电影忙得焦头烂额之时。书稿在我箱子里放了很长一段时间，直到她一催再催让我写序，我才在剧组开往东山小镇的车上翻开了它。书中写作的这些年轻人我大部分都比较熟悉，才情逼人的张秋寒，有趣幽默的为安，谈吐不俗的王璐琪，写作风格跟我较像的刘小念，敏感脆弱码字飞快的张躲躲……我好像很久都没有这样认真地读过别人的文字。当我捧着书稿在空气中飘着重重鱼腥味的东山镇跳下车来的时候，竟有一种想要哭的感觉。
是的，我离文字真的太久远了。
简直没有脸再谈“热爱”两个字。
当我无数次地被别人催促新书无果，当我每日忙到厌倦却不知道自己到底都在忙些什么的时候，我不止一次地认真想过，要自己在微博上发起一个“饶雪漫滚出作家圈”的话题。或许那样，我的心里会好受一些。
所幸的是，这些文字唤醒了我。它们有效地撞击了我心中最柔软最深情的那个部分，让我有理由相信我还可以是一个年轻人，可以幻想，可以浪漫，可以矫情，可以愤怒，依然可以，把很多的话通过我的小说来讲给大家听。
只要是心头最爱，原来从来都不会走远。
顺便说一下，这本书中我写的故事《吃猫粮的少女》，来自于我的“雪漫电台”的一个活动——你讲故事我来写，给我讲这个故事的人是我的编辑段年落，很久不写短篇小说的我因为“陈燕妮”这个奇怪的女生终于有了再次倾吐的欲望。如果你愿意，也可以把你的故事讲给我听，下一季的书中，说不定就会出现你的故事。我们这套丛书会不定期的出版，要是你觉得你写得也不错，可以将你的稿件投到2845093425@qq.com，我们期待着你的参与。
最后，不管你出于什么样的目的购买或者是翻开了这本书，谢谢你的捧场，谢谢你依然热爱阅读，在匆匆忙忙的现代生活里，这真的是一件了不起的事。
谢谢这十二个故事帮忙作证，在我们余温犹存的年少时光，真的有往事值得回味。
而我们只需大步大步朝前走，像我好多年前十七岁的我写在我日记本扉页上的一句话：沉沦也好，辉煌也罢，愿无岁月可回头。
