我在房间里来回走着。想象着张红玉日记中的情景。我始终无法看到李小南的真实面目。他，是神秘的。无论是在张红玉的笔下，还是在我的感觉之中，他，总是有点捉摸不定。他在爱她吗？好像在爱，又好像不爱。或者，介于爱与不爱之间？如果爱，他为什么要那样对待她？如果不爱，他又为什么要那样对待她？
我看到他和她缠绕在一起。空气里流动着身体的香气。他的宽厚的脊背。坚硬的肌肉。她的批散的长发。微开的嘴唇。柔和的灯光，洁白的床单。她的尖叫声，穿越时空的屏障，在我的眼前，了无痕迹地游走着。
然后，我就再次听到一声轻轻的叹息。
在如此安静的夜晚，那声叹息，在一个未知的角落里发出来，把我的心一下子拎了起来。是张红玉的声音吗？我在房间里四处寻找着。虽然我从来没有听到过她的声音，但是，我隐约感觉到，那声叹息，是她发出来的。那么清冷，那么幽长。她在为她生前所经历过的一切，而叹息吗？
我回到桌前，开始阅读下一篇日记。
94年5月18日，星期四，阴。
今天上班的时候，我总是心神不宁，一直在惦念着小南去我家提亲的事情。到下午，我终于忍不住给他发了个传呼，想问问他是下班后直接去我家，还是来等我一块回去。传呼发出去后，他没有回电话。我等了十几分钟，又给他发了一个，还是没有回。我想，他可能有重要事情，比如领导找他谈话，或者在开会，不方便回电话，估计过一会等就会回的，于是耐下性子，等了足足半个多小时，电话还是没有来。一种莫名的恐惧笼罩住我的身心，我变得烦躁、焦虑，不安，慌乱，好像天要塌下来了。我开始不停地给他发传呼，每过几分钟就给他发一个，不停地发。但是没有任何回应。为什么？究竟出了什么事情？有什么理由不回传呼？难道他……我越想越怕，感觉自己快要疯了。
当我再一次要打他传呼的时候，电话被一只手摁住了。我抬头一看，是吴茵。她用冰冷的目光看着我，说：别打了，没有用的。你就是打到天黑，他也不会回。我的眼泪就差点流了出来。她说：我教你一个办法，肯定有用的。我说：什么办法？她说：你到外面另外找一部电话，再换一个名字呼他，马上他就会回的。我想了想，觉得她的主意不错，就来到离单位不远的一家公用电话亭，编了一个名字给他发出了传呼。放下电话，我的心一下子就揪紧了。他，会回吗？如果他回了，那么，他是故意不回我的传呼。如果他不回，说明他真的有事，不方便回，或者，是把传呼机忘家里了，或者，是传呼机不在身边，没电了，弄丢了，那么，这就容易让我理解和接受。但是，万一他回了呢？他，要是回了，这说明什么问题？我又该怎么办？我胆怯地看着那部红色的电话，看着它安静地挂在壁上。我忽然害怕它的响起。虽然，刚才在单位的时候，我是那么焦急地期盼着它响起，但是，现在我的心境完全不同了。我宁可它不要响。永远不要响。因为对我来说，不响远比响好啊。我屏住呼吸，盯着那部电话，祈求着它千万不要响起来，并暗暗打定主意，只要它三分钟不响，我就离开，就当作什么事情也没发生。我甚至想象到自己神情自若地回到单位里，对吴茵说：电话也换了，名字也换了，结果还是一样，没回。看来，你的办法也不见得高明到哪里去。而电话就在这时候响了起来。那让我绝望的铃声，像一串一串子弹，射进我的身心里，让我无处躲避，措手不及。我不由自主地用双手掩住两只耳朵，希望抵挡住那恐怖的声音。但是没用，它还是肆无忌惮地射过来，从我的每一个部位，每一寸肌肤，进入到我的身心。我抓起那只电话。铃声嘎然而止。我缓慢地把电话贴到自己耳朵上，心中只剩下最后一个愿望：也许，这不是小南打来的。然后，我就听到了电话中，那个熟悉的声音：喂，你是谁？是你打我传呼的吗？我没有回答。任凭脸上的泪水无声地滑落。小南在电话里说：说话呀？你是谁？……我把电话挂了上去，离开了那个电话亭。
天色是阴沉的。我独自在大街上走着。我不敢回单位。担心同事看到我的眼泪。我的心中充满了孤独与无助。我再次想起很多年前那个傍晚，那辆心爱的自行车被人偷走了，我站在空荡荡的学校门口，绝望地哭泣着的样子。
老天，你为什么要这样对待我？我究竟做错了什么？
下班后回到家里，见家里做了好多菜。早晨我跟妈说了，可能小南会来吃晚饭。结果爸妈忙了一个下午。我低着头，一声不响地放好车。妈迎上来，说：小玉，小南没跟你一块回来？我忍住眼泪，不让它们掉出来。妈说：眼睛怎么红红的，哭啦？跟小南吵架啦？我摇摇头，说：没有，小南今天有点事情，可能不会来了。妈说：哦，没关系，只要你们没吵架就好。妈知道你的弱点，从小娇生惯养的，脾气不好，任性，现在谈恋爱了，一定要学着多加忍让。我说：妈，我会的。妈说：要不要再等等小南？我说：不用等了。妈说：那你去洗把脸，我们吃晚饭吧。我就进了卫生间，把门关上，脸上早已淌满泪水。我好想痛哭一场。我打开水笼头，让流水声掩盖着我的哭声。等情绪稳定下来后，才把脸冲洗干净，回到外面吃饭。
晚上独自把自己关在房间里。心里乱糟糟的。小南一点音讯都没有。好像已经完全忘记昨天晚上对我做过什么，说过什么。他为什么要这样呢？我想，他可能是反悔了。也有可能是他爸妈又做了些什么，让他改变了主意。但我不相信昨天晚上他是骗我的，只是为了哄我开心。也许，他有无法向我说明的苦衷吧？要不，他为什么不愿意回我的传呼呢？这是没有理由的啊。除非他从此以后永远消失掉，再也不和我见面。我想，很可能到了明天，或者过上几天，事情就会水落石出。
小南，我好恨你。但是，又总是在想着你。求求你，不要那么残忍，好不好？求求你，早一点出现，好不好？你知不知道，你再这样下去，我会疯掉的啊。
