登陆注册
3463700000043

第43章 地板车

那种车被故乡人称为“地板车”。其实,它是用木头做的,应该叫做“木板车”才对。

后来,我自己曾给过一种解释,因为它是在地上跑的,所以叫地板车。

现在想来,这种解释还是有一定道理的。那样的车的确是跟土地有关的。不管土地怎样的坎坎坷坷、高高低低、歪歪斜斜,它都会把自己的轮子紧紧地贴在上面。

而实际上,所有的车子都是紧贴着土地的。可唯独这种车被叫做地板车。由此,我能感受到它渗透出的原始,而这种车又是极为珍贵的,它几乎是当时唯一的交通运载工具,尽管它的结构很简单。车底、车厢用木板做成,车身前有两个把,底下是一对轴辘,可它的用处则很多,拉土、拉粮、拉肥,有时拉重病的人去镇医院,有时拉闺女、孩子回娘家。

母亲说,只要姥姥一想她,就差大舅拉地板车来。车的四周在冬日是木头护板,在夏天则是柳枝编的围,冬铺被子,夏垫凉席,母亲把我往怀里一搂就回家了。我曾如此舒坦地坐过或躺过那种车,却毫无印象。

小伙伴是常坐那种车的,上地时,车装满积粪、化肥等。日落而归时,小伙伴中小些的坐在堆起的农作物上,大的则在旁边帮忙扶把。车一律是男人拉回来的,他们总是低着头,不出声地走。这时,是他们最有力量的时候。帮忙推车的女人大多是吆喝的,吆喝车上小的别瞎闹,摔下来找死,吆喝车前背纤绳的老大不用劲,绳子没扯直能懒死……

我和地板车的联系很少。父亲一直在外地工作,母亲是小镇上的医生。在别的小孩帮着拉车时,我正帮母亲把消毒过的针管用托盘送到走廊

那一头,替大人能分担什么,心里总是很骄傲。我努力使自己穿着花裙子走过走廊的姿势保持一种优美。很多病人都会注视着我,那注视中流露出惊异而羡慕的神情,这使我过早地领略到优越感带来的乐趣。我知道他们是和地板车或土地有联系的人。他们有的晕倒在满载庄稼的车前,有的晕倒在打着农药的庄稼地里,艰辛劳作的人能承受任何疼痛,除非实在支持不住倒下去,才被人用地板车送到医院来。

既然不是标准意义上的农民,吃的苦流的汗也就少得多,由劳作产生的乐趣就更少。小时候,有一次,一位本家叔叔顺路拉车捎我去母亲的医院。下坡路上,他竟然斜坐在车把上,只用单脚不停地在地上点点,车就自动滚下去。这个动作之所以常留心中是因为当时心很脆弱,承受不了那样的惊险。有惊无险之后,就是彻底地轻松,对地板车特别亲切。

今年回故乡,再次看到那种车。它的底板被架在鸡窝上,和上面覆盖着的复合化肥袋一起,成了几只鸡挡风遮雨的屋顶。一只车轱辘随意地扔在地上,被小姑家的两个小表弟轮流滚着玩。这样的车一定是无法接触地面了,那么它还能被称为地板车吗?

去车站送我的是舅舅家的小表弟,他开的已是小四轮,我坐在突突向前急驶的车上,看车后的灰尘扬起又落下,将我对地板车保持的记忆彻底覆盖。

同类推荐
  • 女人一生的旅游计划

    女人一生的旅游计划

    本书将世界著名的旅游胜地集中起来向读者展示,内容包括:浪漫之旅——在动容中放飞生命的渴望;时尚之旅——在潮流中接受经典时尚的洗礼;人文之旅——在不老风物中追忆流水过往;奇妙之旅——在新奇中领略灵感的逸动。
  • 爱是有故事的旅行

    爱是有故事的旅行

    两年前,湖南姑娘和德国小伙子开始了一段疯狂蜜月,他们骑着一辆摩托车,跨越上海到德国的梦想旅程。去时两人,回深圳后变成三人。飞德国养胎,临时在以色列转机,被中东的神秘气质吸引。住在阿尔卑斯山脚下,周游欧洲,每天的生活就是度假。 生下孩子三个星期后,他们带着孩子去死海,在花花公子家里坐沙发客,参加以色列女人“辩论赛”。孩子一岁后,带着孩子爬青藏高原,在最高的哑口高原反应.....最美的故事正是这样:既然我们既放不下亲人的双手,又想拥有说走就走的自由,就大手拉小手,一起看世界。"
  • 桂林山水

    桂林山水

    《中国文化知识读本:桂林山水》桂林,位于广西东北部,是世界著名的旅游胜地和历史文化名城。桂林地处漓江西岸,以盛产桂花、桂树成林而得名。典型的喀斯特地形构成了别具一格的桂林山水,桂林山水是对桂林旅游资源的总称。桂林山水一向以山青、水秀、洞奇、石美而享有“山水甲天下”的美誉。
  • 天上之山(王铁男登山探险笔记)

    天上之山(王铁男登山探险笔记)

    他被称为“天山派野蛮登山家”、迷恋探险的疯子,他曾经7次登上博格达峰、10余次进入昆仑山和藏北地区探险,他就是中国登上博格达峰的第一人王铁男。本书是王铁男对自己组织并参加的一系列新疆探险、登山活动的梳理和提炼——抬着行军锅挑战博格达峰、拴着绳子夜宿“魔鬼5080”、慕士塔格冰缝中的漫漫长夜、露营天格尔峰之巅、木扎尔特河畔恐怖夜……这些故事不仅展示了鲜为人知的新疆探险登山过程,也揭示了这样一个道理:人对自然的探索是无穷尽、无止境的。探险精神,是人类最宝贵的精神之一。
  • 在路上,放下他

    在路上,放下他

    有很多故事正在或已经发生:鼓浪屿,苏州,九寨沟,乌镇,阳朔,杭州,大理,凤凰,丽江……这些地方连起来就像是一幅情感纪念地图。他和她,也许就是现实中的你我。行走于人生和风景的人们啊,那些不能如愿的爱,是否还潜藏在心里,只能止于唇齿,掩于岁月。
热门推荐
  • 光狐传

    光狐传

    阿拉塔世界,极北之地。一次寻常的远征,开启一段意外之旅;人、神、兽、魔、亡灵,分庭抗拒,各怀鬼胎,阿拉塔暗流涌动;身处现实世界的主角,亦不能幸免,沦为魔女的玩物;他能否逃脱,拯救心爱的女人?能否开启那道门,完成肩负的使命?年轻勇敢的骑士,又能否逃脱命运之轮的倾轧?两个不同世界不同境遇的人,因为一块石头有了交集,他们将会并肩面对,还是水火不容?我,将为您谱写这段历史。
  • 红尘悟真传

    红尘悟真传

    以猪脚之身,带你走遍这不一样的梦幻中的世界。
  • 暗夜星系殖民地

    暗夜星系殖民地

    一段血与泪的伤心史,一段爱与恨的感情史,一幅壮阔星系的美丽画卷,一首人类历史上永恒纪念的战歌。试看一群流落星际,却背负使命的人,如何征服宇宙,完成他们最终的使命。(警告:本文有轻微的性暗示与暴力情节,适合年龄段18-60周岁人群。)
  • 怒天焚神

    怒天焚神

    张扬一怒焚此天!做人不能太张扬!我叫张扬,我为自已代言!
  • 古代少女也要谈恋爱

    古代少女也要谈恋爱

    后宫虐恋你懂的你值得拥有不要想歪了我很纯洁的
  • 龙剑逆神缘

    龙剑逆神缘

    沉睡六界之中,辗转乱世之间。他降临于这个纷扰的世界,是为了什么?当他一步步走向最后的真相时,他能否顺应自己的心?如果在爱与世界之间选择,你会怎么办?一切,都有所注定,或许会有人感到痛苦,但是,这是常人无法改变的……这是由所谓的神书写的……缘……“如果这一切都是注定的,哪怕是逆神,我也会去做,我只想她……”
  • 或许,能够挽回exo

    或许,能够挽回exo

    是关于exo的,对于他们我做不了什么,至少文中的女主角能够在文中受到他们的爱,希望大家可以深临其中
  • 珞珈谪仙记

    珞珈谪仙记

    这里是仙侠世界中的“珞珈界”。工学部主教变成通天高楼;网球场变成龙腾云海;鲲鹏广场云抟九万;樱花大道花开千里;鉴海烟波无极;珞樱大帝在珞珈山悟道成圣,于樱花城堡建立珞樱帝国……将珞珈山下的世界变成一片神仙浩土,其中人往来修道,斩妖除魔,生死轮回……歌曰:“天地泰,日月长。珞珈界,图自强。南北东西,樱花无量。乾坤上下,万道争光。黄鹄一举兮,知山川之纡曲。息焉游焉,亿兆莫疆。再举兮,知天地之圆方。藏焉修焉,同于阴阳。念茫茫宙合,悠悠文物。鸡鸣风雨,日就月将。游心太玄兮,踏浪溟沧。明明德兮,履道皇皇。大道兮无亲,珞珈兮永昌。”
  • 女人你受伤了

    女人你受伤了

    道德与真爱的择决,痛苦与幸福的并行,导出了人生的喜怒哀乐。林雅馨的悲惨遭遇,张启泰苦苦等待的爱情,错综复杂的四角恋情,诠释了现代实社会的尔虞我诈,更体现了现代人的虚荣心和现实的社会观。
  • 首席专宠:蜜爱天价小娇妻

    首席专宠:蜜爱天价小娇妻

    人生已经决定够悲剧的,商业联姻,她终于被成为了牺牲品。新婚之夜,丈夫竟然带着别的女人回家。明明那一纸协议上规定了,她就忍着。可每天晚上隔壁房间传过来的声音,她几乎要抓狂。集团出现状况,那个不务正业总裁每天就只是在夜夜笙歌,身为总裁夫人的她,却到到公司打理,但一切都步入正轨的时候,家里的却变的不正规了。这边前男友的乘胜追击,这边老公天天发神经,十分不正常的行为。某天晚上,浪漫的烛光晚餐。“老婆,我喜欢你。”什么被直接泼到那张绝美的脸上。“滚开,早干嘛去了。”