地瓜少时牛健康，
地瓜多了牛遭殃。
烂了地瓜死了牛，
多亏高人有秘方。
王学奎得到了这个药方，当时年龄小没有当回事，放在一本书里夹着。没想到过了十几年之后，这个药方竟派上了用场。
刚解放那阵子，每家每户种地多是种些高粱、谷子、大豆、玉米、小麦，种个一星半点的地瓜，不当粮食，当水果吃。那时候的地瓜是老品种，地瓜秧长得很长很细。翻地瓜秧得用翻秧杆子，顺着地瓜沟插进去，挑起来，甩出去，能搭过三道地瓜沟子。结的地瓜呢？却是很少很小，就像是小胡萝卜似的。
一年下来，一分地刨个一筐半筐的。再留下地瓜种，不等到过冬就吃完了。没有剩余，就更谈不上有烂地瓜了。
后来，有了新品种，叫做胜利百号大地瓜。这个品种瓜秧小，粗、短，结的地瓜大，产量也高。受到了老百姓的青睐，种植面积逐年扩大。后来，成立了互助组，合作社，人民公社，下设了生产队。地瓜成了社员们的主粮，切瓜干，鲜地瓜下窖子。
切了地瓜皮子遇到了下雨的天气，没晒干的地瓜皮子一个劲地烂。烂成“眼镜”的；长了毛的；冒了绿烟的，烂地瓜皮子满山遍野。这里一堆，那里一堆，到处都是。
鲜地瓜下了窖子，收藏不好，不会管理，一个窖子就是几千斤，一大窖一大窖的鲜地瓜，一个冬天好多烂成了狗屎。还有那种受了凉的看着表面很好，掰开一看，里面全是黑筋。上锅煮了，还是棒棒的结实。咬一口，苦得没法吃。第二年春天，每个地瓜窖的周围烂地瓜就搁不开了。
正是这个缘故，每年的春秋时节，牛吃烂地瓜的事故时有发生。让人遗憾的是那位医牛的高手张学奎早已离世，并且没有培养下接班人。兽医，成了王家沟的空白。就在王学奎和李春桃结了婚的第二年春天，第三生产队和第五生产队的牛出事了。两个队的四头牛全部吃了烂地瓜，更要命的它们都是晚上鼓了圈跑出来偷偷地吃上，默默地死掉了。
王家沟有五个生产队，每个生产队里都仅有两头牛。这两头牛的用处可大了，春天，从化了冻就开始上犋耕地。由于地多牛少，一直耕到快割麦子。割了麦子又得用牛拉车、打场拉碌碡。打完了麦子，接着耕麦茬地。到了秋天，种麦子耕麦地的活儿更累，真是起五更睡半夜！牛是庄稼人的哑巴儿；牛是农民的宝贝；牛是农业的命根子！总而言之，种地的不能没有牛，牛是种地不可缺少的生产力。五队和三队没有了牛，那么多需要出大力的活儿谁来干？两个队的队长抱头大哭，每一个社员都悲痛欲绝。
正当这两个队的队长和社员们的眼泪还没有干的当儿，又一个不幸的消息传来了，第一生产队的牛也吃了烂地瓜。是队里畦地瓜种的时候，把烂地瓜剔出来扔在畦子头儿上。耕地的社员撒开牛，去扛犁和耙。等他们赶过去的时候，两个牛就把一堆烂地瓜吃上了。耕地的社员一看吓坏了，大哭大叫起来。
消息像长了翅膀，向四面八方传开。王学奎李春桃领着学生和王军王丽出来春游，一听到这个情况，马上想起了昨天晚上他费了九牛二虎的力气才找出的，
当年他夹在书里的，写有“牛吃烂地瓜秘方”的字条儿。两个生产队失去了四条耕牛的事刺激了他，让他依稀记起了那张字条儿。他便把他当年的书拿出来，大海捞针似的一本一本一页页翻找。尽管他觉得这是亡羊补牢，可他还是把秘方找出来了。上面的字迹依然清晰，这个方子又是那么简单好记。
情急之下，他对两个耕地的社员说：“不用怕，我有办法。”
他接着安排李春桃带着学生和王军王丽回了学校，自己动手操持了生石灰，用水把生石灰做成了熟石灰，澄出了石灰清，砸上了几头蒜，抓上了几把盐。因为是两头牛，石灰、蒜、盐都是加倍。
等把这一切准备好的时候，牛的病情已经发展到口吐白沫，伸出舌头，呼吸非常困难的程度了。全队的男女老少把两头牛围得里三层外三层，一个个都急得就像是那热锅上的蚂蚁。众人七手八脚地把牛逮起来，扒开它的嘴灌上药，焦急地等待着。可喜的是没用四个小时，两头牛就都恢复了正常。
“真是拾了两头牛，发了老财了！”社员们轻松之际，发出了由衷的赞叹。
队长紧紧地握着王学奎的手，眼含热泪说：“王老师，是你把咱队里的这两头牛从阎王鼻子上拉回来了，这叫我怎么感谢您！真想不到，你年纪轻轻还有这么一手儿。”
结语：
牛是命根子，吃了烂地瓜。
中毒无解救，难看在眼下。
兽医有秘方，说声不用怕。
石灰大蒜盐，喝了效果大。
