他从小是个品学兼优的好学生，到了情窦初开的年龄，也喜欢一个女孩子，记得初三开学的那天很热，他本就有些燥闷，旁边坐着的那厮竟抱着一杯桶面，麻利儿的吸溜，那浓郁的味道充斥在他的鼻息间，不时传来的声响更是让他连一个字也写不下去，他只好开了窗，支起头，看着窗外灿烂的阳光，努力忽略那令人作呕的味道，手指弯起不时轻叩桌面来打发这无聊的光阴。
直到前排坐下一个女生，她大概刚冼了头，发还微湿，散发着清凉的气息，那种清爽的感觉，让他顿觉去了几分烦闷，不时闻到一种淡淡地香气，不同于以往那种洗发水的香，极淡、清凉，特别舒爽。笔尖轻动，洁白的纸上落下一字“灵”，过了一会，前面女孩子挽起头发，简单的扎了马尾，她的发质极好，很柔很顺，以手作梳，丝毫也不凌乱，他有冲动，想做一个坏男生，拽下她的马尾，又一阵懊恼，怎么会产生这种思想？
他难得的陷入了沉思，旁边那厮捅捅他，指着讲台，他抬头，正好看到女孩子的笑容，淡淡地，他心尖微动，原来到她自我介绍了，听着她清凉的嗓音，“大家好，我是南凌……”，看向纸上的那个“灵”，是同个字吗？他突然很想知道。
南凌很漂亮，却没有女生嫉妒她，她很好，却没有男生敢表白，她做的手抄报也漂亮……，他不经意间记下了她的事，还藏起她的一份手抄报，他知道对这个女孩子是有些喜欢的、在那时。
直到林若冉的出现，连续几次，他的自行车和另一辆自行车被用同一把锁连在一起，一次二次，他可以当巧合，而第三次，那个以往漠视他，开了锁，扬长而去的女孩子依然慢悠悠的走过来，这次“很淡定”的对他说，“我又锁错了，对不起。”紧握的手泄露了她内心慌张，他好气又好笑，看着那个一脸“平静”的女孩子道，“没事儿，开锁吧!”希望是他想多了。
事实证明真没想错，第二天傍晚看着那个慢吞吞挪步的女孩子，羞红脸颊道，“我喜欢你的嗓音，”声音如蚊子哼哼，他也听清了，怕会伤到女孩子一时不知该怎么回答，有几分忐忑，道，“你很好，可以当我妹妹。”当时女孩子听完如逃似的跑开了，他回头若有所思，她并不讨厌。
从那天以后，很多次“偶遇”她，她并不多说什么，她名若冉，他名字中有个升字，他想他们可以是很好的朋友。她与南凌不同，南凌对他虽很和气，但礼貌中透着疏离，不只对他，对认识的男生也一样；而她的性子有点大大咧咧，很率真，又很别扭，功课并不好，一提到物理就苦了脸，有时还会偷偷的小声嘀咕着什么……，他觉得这样的女孩也很好，很适合他。他对南凌大多是欣赏和好感，她并不适合他，而对若冉才是最初懵懂的喜欢，只是多年之后，他才明白。
若冉的成绩很难考上市高，他答应给她补习，有时看到她苦着脸，揉着脑袋做物理，郁闷到划烂了试卷，不禁好笑，这成了枯燥初三生活的调剂，只是他还是嫌她笨，聪明一点多好，想到南凌，一定难不倒她！
若冉成了他女朋友，她对他好、喜欢他、顺其自然、并不是负担，他想，完全忘记了他听到她答应那一刻的心跳如雷。
若冉也勉强考上了市高，他并不想让若冉知道南凌，谁知，分科后两人竟成了行影不离的好朋友，两个女孩都很好，可南凌更优秀太多，又是他第一个有好感的女孩子，南凌或许知道他喜欢过她，面对她，他多少有些不自在，而若冉，她真是够笨，还托南凌送信给他。那些小心思影响了他，毕竟还是太年轻，他陷入了一个误区，与若冉争吵下他说出伤她的话，话落他就后悔了。
可是若冉冷笑着激怒他，“你行啊，多年不敢表白，真是够差劲，根本不配。”
事关面子和尊严，他火了，说了狠话，“等着，我表白，你别后悔！”
那时的他的确够差劲，为了赌一口气，说错话，办错事，事后给了自己狠狠一耳光，可已经过去了，再追悔也无济于事，若冉哭的那么凶，哽咽着告诉他，“是我拿走了那封信，点点才会被误会……，”
他心里很痛，这时才明白了对若冉的感情，轻轻拭去她的眼泪，安慰道，“冉冉，不是你的错。”是我的错，他在心里补充，那么好的女孩子，是他欠了她们，他悔过，他的运气分她一半，真心希望南凌过了难关，而若冉他不愿放开，欠她的，他补给她。他尽力对若冉好，他规划了他们的未来，帮她跟上他的脚步……
他们上了同一所大学，若不是她极力反对，还会是同一个专业，他认为他们会永远这样简单的生活，平平淡淡就好，可现实是残酷的，就业问题摆在面前。
若冉那么努力，那么拼，却被不公平对待，他不顾她的反对，私自动用了家里的人脉关系，若冉知道了，满是受伤的看着他，“言升，你永远只会让我去努力跟上你的步子，却从不问我愿意吗？我累了，不想再追着你跑了！”
他恍然觉得自己竟错了，可是为她好，却把一切强加给她，他们一个追的累了，一个赶的太紧，都是委屈和牢骚满腹，他们决定暂时分开，却不想成了彻底分手。他拒绝“热心”的家人，给自己最后一个机会，若是她愿意，他带她出国，只要她好。
看到若冉的那一刻，他彻底动摇了，她在杂志社门口搬着那么重的箱子，脏的像只花猫，却笑着，很快乐，他也笑了，原来她要的竟是这么平凡，这么多年，是他太固执。或许年轻的他们是真的不会经营感情，过客匆匆，错过就是一生，他终究成为过去式。
多年以后，在若冉的婚礼上，他“诚恳的”与新郎踫杯，“好好照顾她，”萧云起爽快的干杯，郑重地承诺，“我会的，你放心。”正巧若冉回过头看着萧云起，眉眼满是温情。
他笑着捶向萧云起，“好小子！”想起一年多前还拉着这“贼小子”踫杯，谈及若冉，“她那么笨，别被谁给卖了，”萧云起良久沉默，抬起头来眼晴尤其明亮，缓缓地道，“你真舍得放下，就由我来接收，”
原是一句玩笑话，他并没当真，可现在，不得不说，萧云起蓄谋已久！
看她站在那个人身旁笑得温婉，他也笑了，她很幸福！回头对上席暖含嗔的眉眼，目光变得轻柔，席暖柔柔地笑着，“我们留住了最美好的，”是啊，他喜欢的是最好的她，这么多年，他们仍如初识时美好，如今的幸福，美好的感情和思念，留下最美的回忆。
