1
在媒体匮乏的时代，出名真的是件很困难的事。八十年代末的媒体应分两类，即以黑白电视和收音机为代表的电媒体，以报纸和杂志为代表的放置在政府机关和事业单位的纸媒体。当然，黑白电视还是少数人家的奢侈品，收音机是部分劳动者劳动时用来消除疲乏和睡前的催眠，流行歌曲的靡靡情怀更受欢迎。所以，即便媒体轰炸，也是受众寥寥。而杨旭东却因跨界促进商品流通的乡镇集市贸易，扬名周边五六个乡镇。
八八年秋收季节的深夜，刚出诊回来的杨旭东正在木盆内洗澡，急促的敲门声突然响起。张家冲的张奶奶和媳妇本来关系很好，今夜却为堆在打谷场的稻谷夜间是否需要看护发生口角，张奶奶坚持要么婆媳二人一起看护，要么一筐筐运进家里，以防到手的东西夜间被偷；媳妇说家家丰收，没人会偷谷，不用看护，更没必要搬回家，再说明日还要晒。媳妇因为丈夫在沿海地区开的公司生意好起来，本来很孝顺的，不过白天忙着收谷晒谷，晚上还要看孩子写作业，孩子不会写的，自己也不会帮忙，急得满头大汗还被孩子嫌弃是“泥腿子”。孩子刚睡，婆婆又催命似的，争吵中媳妇就漏嘴一句“老不死的”，张奶奶平时母以子贵，听惯媳妇的孝顺贴心话，既然失去山村多数婆婆面对媳妇发火时必备的防御能力，当即昏厥倒地，嘴唇紧闭，胸部迅速膨胀起来。媳妇见状大喊救命，好在各家打谷场都有人，都插翅赶过来，看张奶奶的样子像是气炸肺，已气绝身亡。大家只顾忙着给张奶奶换衣服，担心挺尸，衣服就换不上。没注意到媳妇，她偷偷找到农药，一口喝下半瓶，大家闻到刺鼻药味才知道，好在及时，用馊泔水和马桶尿灌她，她总算把农药吐出来。但她一直哭，婆婆走了，她不会活下去。村长已差人去镇政府打电话给他儿子，回来奔丧。又担心媳妇出事，让你去看看。
旭东到张家的时候，曾主持过旭东妈丧事的风水先生已先行到达，屋内哭声震天。张奶奶已被安放在地上的一堆还没晒干的稻草上，稻草还有淡淡的泥土气息。张奶奶的眼睛闭得紧紧的，因为胸腔膨胀，换上的绸缎寿衣没办法扣上。旭东觉得张奶奶如果没有其他疾病，应该不会就这样死亡。
“先看看活的吧。”有人拉着杨旭东，来到仍在呜咽的媳妇床边，农药味，尿臊味，泔水味，扑鼻而来。
旭东迅速给尚在哭泣的媳妇做完简单检查，心跳正常，脉搏正常，表达清晰。他就快速拿起药箱，跑到张奶奶身边。路上，他就怀疑，这种情况，最多气胸、脑溢血或中风，怎会直接死亡？但一进门的丧事场景让他不敢造次。现在，媳妇没事，他要全力看看张奶奶。
他跪在张奶奶的身边，似在用力紧闭的眼睛是生命仍在的迹象，鼻息的确微弱，非医生在宁静中无法感知。脉搏微弱，胸部膨胀无疑是胀气。他迅速坚定地说：
“张奶奶还活着，要马上抢救。”
在场的人都愣住了，哭泣的人都失神的望着他，忘记哭泣，因为他的声音太响。村长拍着他的肩膀：“孩子，你还年轻，医生名声很重要，万莫闹笑话。让老人安息吧。”
他没有理睬，迅速打开行医箱，找出装针管和注射器的铝盒子。他解开老人的上衣，仔细寻找老人第二根肋骨和锁骨中心线的位置，确定之后，迅速扎下针管。气体开始哧哧从针管冒出，胸部的膨胀在逐步减轻。接着，旭东又接上注射器，往外抽气，反复几次后，胸部已快恢复原状。再查脉搏，也开始清晰起来，目前症状应是重度昏迷。旭东想，如果有可能，送往医院救治最佳。可是，最近的镇医院已快竣工，可惜医生和仪器都没有到位，目前还是师傅宋医生一个人的医院。去金岭市医院，老人显然经不起这样的颠簸。首次接触这种病例，旭东心里的确没底，但以他的经验应该是脑溢血或脑中风导致的昏迷。
旭东从张奶奶的流汗肢冷、脉息微细、大小便失控等症状判断，应该是中风。虽然带有中风的救急药，但不敢用，他决定用针刺试试看。他把张奶奶的五个手指尖聚拢在一起捏紧，用针分别在五个个指尖上点刺，再用力挤出几滴毒血。左右手都刺过之后，又在十个脚趾头尖上刺血。只是张奶奶仍在昏迷中，大小便的味道让围着的人也阵阵恶心。旭东没有放弃，他用手捏紧她的耳垂，反复向下拉，接着用针点刺耳垂，直到滴血。又针刺鼻尖，在刺过后用手再挤。旭东满身大汗，而张奶奶依然昏迷。虽然错过最佳的抢救时间，但医生的直觉告诉他，病人依然活着。自己的努力会有某种程度的成功，虽然不能说是起死回生，至少可以降低病人中风后瘫痪的概率。麻烦的是，病人的气胸大大增加救治的难度，间接影响中风治疗的判断。
多年以后，旭东在回忆这次救治时说，“医生要相信自己的直觉，不人云亦云，不轻言放弃，就会有意想不到的奇迹发生。”
三个小时后，张奶奶慢慢睁开眼睛，满屋的人惊诧不已，当她又开口问：
“我--这--是--在--哪--儿？”
在场的人都欢呼起来。旭东安排村民小心地把张奶奶抬上床，脱下汗湿的寿衣，换上干净的衣服。喝农药的媳妇虚弱地趴在床边，“婆婆，婆婆，原谅儿媳不孝吧。”
当远远近近的雄鸡开始高亢地报晓时，张奶奶的儿子张老板满面泪水悲伤万分地回到家里。走过堆满稻谷和稻草的打谷场，推开虚掩的家门，怎么这么安静？
折腾半夜的亲友都坐在板凳上靠着墙打盹，杨旭东靠在老人房门口的椅子上，随时关注房里的情况，老人的床前有两个人轮流看护。
当张老板知道事情的全部经过后，感激的热泪夺眶而出，他抓住这个清瘦但目光炯炯小伙子的手，久久不放：“怎么报答你，你救了我的妈妈、妻子，你救了我们全家，我们终身感激你。说个数吧。”
旭东疲倦地笑笑说：“我向来只收药材耗费的钱，没几元。现在病情已经稳住，你抓紧准备，天已快亮，带上病人去市医院做些检查。看看你妈妈有无其他并发症，你妻子的血液状况。”
能有感恩之心，本已足矣，偏偏又用创意无限的方式表达感恩，多少有些画蛇添足。为表达对杨旭东的感激，张老板找到活跃在乡村的庐剧团，要他们在高峰乡和双墩镇的赶集时间搭台唱戏，各唱一场《四郎探母》，报酬是平时的两倍。但舞台两边要悬挂这副对联“感恩神医杨旭东，回春妙手铸丹心。”正在为庐剧的字正腔圆却赶不上流行歌曲的卡拉OK而不平的团长感激涕零，他信誓旦旦地表态，这两场绝不穿插卡拉OK。
张老板在母亲和妻子身体复原后，把他们都带到自己公司所在的城市。家里的田地自然无偿转给亲友耕种，他们一家也就成为中国最早脱离土地的农民。
集市上的两场演出之后，杨旭东的“神医”之名已传遍五六个乡镇。这年的整个冬天，应诊病人纷至沓来，尤其是多年治疗不好的病人。这给本就疲于应付的杨旭东频添巨大的麻烦。好在这些病人本想“神医”该是个白发飘然的仙风道骨之人，不料却是个毛头小子，又听到旭东不厌其烦的耐心解释，你们这些慢性病须经大医院的仪器检查确诊，乡村医生凭肉眼猜测是治不好的；加之分文不取，可见没有治好病的自信。竟也觉得“神医”言过其实，不是杨旭东在自己谦虚。慢性病人倒是减少了，但日常感冒、发烧、咳嗽、牙痛、腰酸背痛病人与日俱增，旭东又得苦口婆心地让他们明白，这些常见病，只要是开诊所的，谁都可以治疗，跑这么远的路，真不值得。单就儿科病人，他已苦不堪言，小院里孩子的哭声抑扬顿挫，此起彼伏。
