我是李可，我认为自己没有什么特别之处，别人当然不这么看。在背后，谁不说李可＂与众不同＂呢？。也许李可某方面的感知能力很灵敏，反应却又迟钝又麻木吧，我不曾碰见了而且敢于正视的，就是别人故意拿异样的眼神瞅我，所谓异样包括＂冷漠的不屑的鄙夷的讥讽的＂等等等。可是，李可所到之处，那些关注的或不关注的眼光后面，应该隐藏着更多的＂羡慕嫉妒恨＂吧，免不了谁日能了还在暗中用＂毒眼儿毒咒儿＂整蛊，因为呀，我有时莫名其妙的就体会到了那种如芒在背的感觉，很是不适颇为不爽，有时强烈得让我立刻就想回到我祖母面前撒娇儿去。
我祖母凤儿年轻时是个美丽能干的女人，一直又美丽又能干，到现在也不变。街坊的女人啐啐念，老喜欢转弯抹角夸赞人，咽了酸水儿啧啧儿称羡。我小时候打酱油，小卖部的女人付我零钱的时候，竟然不忘奉承一句，＂凤儿做的饭菜好吃，看把你几个养得精神的。我时常念叨呀，凤儿脾气儿好哩，一点儿架子都没有。＂我说什么呢，我说：＂我爷爷今天在家，他做饭。＂
马老先生现在早就退休了。这个马老师教导过我的祖父祖母，我上小学二年级的时候，马老先生还在发挥余热当过我的数学老师呢；这现象够奇葩的。我三叔李卓（小名三嘎）数学考试经常拿满分，我那时的数学水平一般般，马老先生感慨说：＂三嘎随了凤儿了。凤儿念书的时候，一直考第一，要是坚持念下去绝对能考上北大清华。可惜了可惜了，因为和育才订下了娃娃亲，家里守信用，高中念了一年就不让凤儿念下去了。育才是个笨蛋，大笨蛋呀，你就随了育才了，你是个小笨蛋。＂回到家里，我对凤儿说：＂马老师说，哪道题不会做了，可以问你。＂凤儿正在缝纫机上做衣裳，愣了一下，说：＂问就问吧，你生什么气呢。＂我就笑了，把书包扔到沙发上，过去抱住凤儿，凤儿抚摸我的笨脑瓜，说：＂饿不饿？咱吃什么呢，每顿做啥饭就让人愁到不行。你就考零蛋吧，我喜欢。一天考个大鸭蛋，咱就不吃别的了。＂
我的曾祖父一生都守着他那几亩地，地里有三十棵枣树，没有枣树的地里种小麦玉米，有时也栽一些儿红薯或者把几分地种种菜。曾祖父母坚持自启炉灶，平时不与别人一块儿吃饭。曾祖母忠心耿耿地供奉着天上的某一位神仙，堂屋角落的幽暗之地永远守候着的那个神龛，那木头小庙儿很古老很古老了，用料和做工都挺讲究。有一次，曾祖父招待一个收古玩的贩子到家里喝水歇息，这主儿冒冒然上前打量，也不烧香也不叩头，直呼说：＂好东西呀，明朝的。＂
不知道曾祖母有可曾拜过师父，接了谁人的衣钵，反正她给神仙当仆人也有不少年头儿了，她是神啊在人间的代言人。我一个老姑不止一次背着曾祖母念叨，说：＂儿子孙子一个一个都有身份有地位哩，她还在顶神呢，丟份子丢份子，一想起这样儿就让人生气＂。谁委婉地规劝过曾祖母，让她把神仙的差事辞职了算了，曾祖母道：＂你以为我心甘情愿呀，就为了一包点心几块钱，值得么。神要我伺候神，我敢得罪嘛。＂
三嘎模仿曾祖母跳大神的神态，能把大人逗得哈哈大笑。有一次，我也模仿曾祖母的样子，祖母却严厉地在我屁股上煽了把一掌，我委屈地抹眼泪，祖母轻声说：＂你自己琢么去，怎么着就不对了＂。我没有三嘎那般精灵，有时还特么不知趣，东施效频了一回，每每回想起来都觉得羞愧。上初中的时候，＂培训班＂有一次春游，在郊外歇息的时候男生女生围坐在一处闲聊，每个人都说一件自己曾经犯下的糗事，用自嘲来解闷儿，嘻嘻哈哈地都很开心，别人鼓励我，我就说了小时候模仿曾祖母走路的样子结果挨了巴掌的经历，大家都竖耳朵听了却没有人发笑，一个女生惊讶道：＂三嘎能学，你不能呀。你老奶奶最亲你了，你是她的心头肉呢。我是你奶奶，多打你两下。＂这下把大家乐开了，不由得我又变呆发木讷。这些同学没有一个来自我家乡，不但了解我曾祖母，还可能了解的比我还清楚。我在学校从来不与同学谈论家世的，偶被触及也三缄其口，我尊重别人，我不问与人的问题，别人也不拿来轻易问我，个别脑残会冒犯我的禁忌。
很小很小的时候，我和三嘎是凤儿的跟屁虫，走在街上，街坊们喜欢调侃，有人说：＂凤儿呀，看你偏心眼，把自己的这个养得白胖，却把那个管成瘦猴儿了。＂这种言论让三嘎反感呢，他越是表现出生气的样子，别人越是喜欢逗弄。有一次，不知安顺妈说了什么，她还弯下腰去凑近了观赏三嘎的表情，三嘎冷不丁照她脸上就来了一拳，撤丫子跑开了。我不记得这等经历，长大以后听长辈们回忆的。
就是小时候那样淘气的三嘎，早我一年考上大学了，还去了香港念名校。我李可，勉强羡慕有点儿嫉妒却无论如何恨不起来。
