“杨！小！和！我说你到底怎么回事？”办公室里，我那位更年期提前了十来年，四十岁就绝经的女主编发出了狮吼一般的咆哮。她不断把手里的杂志摔打在桌子上，暴跳如雷。
“怎么了，主编，您看您怎么生这么大气啊？”听到我的名字被她像杀父仇人一般地叫到，我赶紧陪着笑脸小跑着来到了她面前。
“怎么生这么大气？我给你说过多少遍了？啊，多少遍了？让你以后再写美食类的稿子时多用些形容词，形容词，你懂吗？！”
主编，我用了不少形容词了，你看这不这里写着呢吗？漂着油花儿的，劲道的，风味独特的……
“你上学的时候老师没教过你作文怎么写啊？没给你说过美化和润色吗？形容词你也得用些高级的啊，像饕餮大餐、凤髓龙肝、八珍玉食、沁人心脾、华丽荣耀……”主编掰着指头给我数出来了几个，在每个词之间她还有明显停顿，发出一系列的重音语调。恍惚间，我好像回到了学生时代的英语课堂，老师一遍遍强调着perfect（完美的）的重音是落在第一音节的。我真不知道，她为什么会用“华丽荣耀”来形容美食？
“主编，可是我去写的那些东西用这些形容词不合适啊，我只想把最真实的反映给老百姓，给他们推荐最接地气的馆子。”
“真实？那是报社和新闻的事儿。咱们是杂志社，开这个美食专栏不久，能写的也就是那些路边的苍蝇馆子，五星级大酒店早被其他杂志社抢占了，就这还得求爷爷告奶奶地免费帮他们宣传，人家才不情不愿地让他们写一篇，否则空着版没内容，他们的杂志还办不办了？咱们刚起步，抢不过他们，但路边摊可没人和咱争，要是能把这块市场给做好了，那以后你的前途是不可限量的，走上人生巅峰是迟早的事儿。其实，你我都心知肚明，那些开什么羊汤店、烧烤摊的讲究什么格调？懂什么气氛？但是你得去创造，美化他们，让读者一看这家店，与众不同，环境优雅还好吃不贵。你净用些平淡到极点的形容词，怎么才能打动读者？不把他们写好点 你中秋节发的那盒羊汤谁出？真当杂志社舍得花钱给你买去啊？你每天的午饭不靠给他们写点东西顺带着骗他们顿吃的，上外面花15块钱你看看能吃着正经东西吧？就算是报社，有的还吃人家嘴软，拿点回扣呢。这个社会里，谁还在乎什么真实？大家要的是共鸣，共鸣你懂吗？回去把这篇麻辣烫的美食荐稿重写，下班之前重新发给我看。”主编摆摆手，示意我可以走了。
我站在原地没动，心里上下翻腾着，她的话一下下冲击着我的神经末梢，让我烦躁不安，一个月2000多块钱的工资，我还走上人生巅峰？！到现在，我连娶个媳妇儿的胆儿都没有！前几天一个同学结婚的时候，他还取笑我，“我，我说你自己的事儿也得抓紧了，光伴郎都当了多少次了？我看你再这么拖下去，等你结婚的时候给你当伴郎的没准儿就是我儿子了。”想着想着，我突然就急了，和她说话也不再和声细语，收起脸上残存的最后一丝笑容后，我郑重其事地说：“主编，我写不出来，您这不是让我去骗人吗？”
“写不出来就换人写，你没看见人家刚进来实习的那个S大的女研究生，天天求着我想让我给她篇稿子写写呢，你一个大专生，在这里摆什么谱儿？来咱们杂志社工作快一年半了吧？你看看你，写出过什么像样的东西？”
我的太阳穴开始突突地跳着。
“要真想追求自由按照自己的意愿写东西，还不受我的管制，当职业作家去啊，到时候编辑和你约稿，得扮着你刚才那副嘴脸低三下四地求着你。”
我的血气上涌，瞳仁都快往ci血了。
“本事没多少，脾气倒不小！你今年多大了？还想学愤世嫉俗的高中生抨击社会黑暗呢？这里是公司，不是你青春年少的纪念馆儿！给我谈什么‘恰同学少年’啊？我给你说啊，能干就干，不能干趁早……”
“你他妈有完没完？！我就是不想干骗人的勾当才进的杂志社，本来想着能写点真实的东西，把尽可能多的真相还原给大家的，果然天下乌鸦一般黑，到哪儿去都一样！你想让我写出“高端大气上档次”的那种感觉，你倒是让我去吃个五星级酒店的澳洲龙虾啊，再不济，来块三成熟兹兹冒血的牛排也行啊！整天不是派我去福瑞街就是往维景路那些地方跑，除了烤串就是毛血旺，我还真就不知道怎么把这些东西写高端了！你让我把吃“麻小”写成吃“锦绣龙虾”那样得佐红酒，用刀叉？你让我把喝个羊肉汤形容成“让味蕾来一次欲罢不能的奇幻之旅？老子还他妈不伺候你了，王玉玲，我他妈就让你看看，我到底能不能写出点像样的东西来？！还有，你说归说，扯上青春干什么？你他妈有资格对我的青春评头论足吗？！”我一口气说完了刚才那段话，都没停顿，不知道的还以为我相声说的特好呢。
一瞬间，办公室内外都静了下来，刚才那帮看热闹的同事傻了眼，不再窃窃私语。
“你说什么？你再说一遍！”
“我再说十遍，老子不干了，老子不干了，老子不干了……”当我说到第五遍的时候，主编终于认怂了，不敢再让我继续说下去，而是发出了一声凄厉的喊叫：“滚！”
那些同事本来像一群苍蝇似的死死落在一坨屎上面，不断摩搓着自己的前后爪，但就在我摔门而出的一瞬间，好像是像屎上面扔了一块砖头，这群苍蝇受惊后“嗡”一声全都散开了。
回到家里，我立刻打开电脑，把已经投出去的所有简历都清空掉，其实我早就想跳槽了，今天来了个更加“一步到位”的，直接辞职了。怒气平息之后，我有些后悔，因为一时冲动就把自己推向了没有退路的境地，没有工作意味着失去了收入来源，精神食粮再美味，也扛不了饿啊！2000块钱再少，好歹够我吃一个月泡面。可是，我真的已经过够了将就的生活，将就着微薄的工资，将就着主编的谎话连篇，连我自己想写的话，为了主编所谓的“共鸣”，也要将就着。将就了这么多年，究竟在害怕什么？
主编那句“你写不出像样的东西”不断刺激着我的神经，她说“青春”时流露出的不屑表情在告诉我，上了班之后就断了对这两个字的念想。但她怎么会知道，那段时光里，我遇到了足够多的人，见识了足够多的事，燃烧了足够多的激情，做了最够多的但一点也不后悔的傻事。青春给了我那么多，我怎么能让它像一堆没了水分的苹果一样烂在回忆里？我要把它写出来，给青春一个交代！我要让诋毁它的人都知道，它里面蕴含着多少让人念念不忘的能量！
敲打键盘的啪啪声不绝于耳，我仿佛坐上了一台时光机器，眼前的景象飞速地旋转，时间倒流，那些年那些大事小情像一幅详尽的脉络图一样全部清晰地浮现在了我的眼前……
字数：2486
时间：2015-6-24
