肖陌走在陌生的路上。这是他在第十一区生活的第一天。
第十一区分属大数据无垠城市，是这个城市地方最小但人口最多的区，几乎占人口总量的50%。这个区的居民，都是根据无垠城市规划管理局每个月的“概率计算”自动从第一区至第十区分拨过来的，属于待清除区。
第一区人口的受教育程度最高、富裕程度最盛、安全意识最强，且大部分城市管理人员都居住在第一区，因此被分拨的比例最少，连百万分之一都不到。第二区也居住着部分低等级的城市管理人员，被分拨的比例其次，依次类推，从第四区开始的分拨比例则呈几何倍数增长。第十区的居民如果不是拼命地往第九区然后往第八区跑，在半年内被送往第十一区的概率一般在99%左右。而根据大数据统计，第十区的居民究其一生能跑到第八区之前的区的概率，趋近于零，而三代以上能从第十区跑向第七区或之前的概率，大约为3.7%。
居民在第十一区的生存时间一般为一个月至自然死亡不等，但也有不到十万分之一的人能在这个区生存至自然死亡。
在规管局连续两个月“人口增长率计算”结论一致的情况下，这个区的人口将根据人口增长率被等比例地自动“概率清除”。清除方式依照城市区间的“运行规律”而自动进行概率选择。一部分人将因重大疾病在医院医治无效而死亡，以此维护区内医院、药房、殡葬等各类设施的正常运行。一部分人将因意外事件而死亡。
第十一区的天空灰暗，布满尘埃，每日只有固定的中午时间有5分钟的阳光，能见度一般保持在50米以内。根据大数据对于性别、年龄、身体健康状况分析的计算公式，因尘埃、气体而患重疾，或因能见度低而突发意外以至被完整清除的成功率一般能保持在98%左右。统计局负责每月收集数据，用以完善大数据系统，系统每月更新一次。
肖陌刚从第三区被武警从黑洞通道送过来。他走过很多次从第一区到第三区的黑洞通道，只有这三个区的黑洞通道可以自由出入。从第四区到第十区的黑洞通道仅在相邻的区间可以出入。
所有人都听说过也有各个区通往第一至第三区的黑洞通道，但这些通道都是单程的，有武警把守，而且还仅限于伴侣。也就是说，只有上层区的能带着下层区的伴侣回去。根据统计局的大数据统计，至今为止还没有单个人直接走通过。
肖陌刚到达第十一区的时候，武警发给他一顶奇特的帽子，他们告诉他这叫安全帽，只有睡觉的时候才可以脱下来，因为白天脱下来的话，会产生头痛呕吐及耳鸣的过敏反应。
帽子看上去是棉布的，外层包着钢丝网状的材料，最顶端有一个接收器形状的触角。帽子可以随着他头部方位的移动以及姿势的变化而自动调节，妥帖舒适。
不知为什么，肖陌戴上帽子后的心情平静愉快，完全没有了在第三区的家里，开门看见武警时的那种恐惧和绝望。
今天开始，他就要在第十一区生活了。他的新家在第58街43号。
肖陌眯着眼往前找着，他看不清前面的路。
58街只有一边有房子，排得密密麻麻。另一边是一堵墙，因为能见度低，他看不到墙有多高。街上有走路回家的男人，还有几个穿睡衣的女人，每个人都没有表情，每个人都戴着和他头上一样的一顶帽子。几滩污水，随着来往人群的鞋底印遍整条街道。
42号看来是他的邻居，门口一个十四五岁的少年，正坐在台阶上撕纸，一条一条、一片一片。看上去已经重复了这个动作很久。
“吃饭了！”一个中年妇女的声音，紧接着出来一个微胖的50岁上下的女人，穿着很普通：一件青色衬衣、一条黑色布裤子、齐耳短发、没有任何首饰。
她看见肖陌，邀请他一起晚餐：“原来43号的人，今早被清除了，你至少还有一个月的时间，一起进来吃饭吧。”她的语气平淡友好。
“有人回去过吗？怎样才能回去？”肖陌张口就问。话一出口，他的头就胀痛到让他难以继续思考。
“你是从第几区来的？”
“第三区。”
“难怪，住得越往前的区，脑波被抑制得越少，来了以后问题就问得越多。第三区来的，到了十一区，差不多需要7天才能适应。7天以后你就不会有问题问了。”
“为什么？……啊……”肖陌的头又胀痛起来。
“你不需要想，也不能想。尤其是不能想为什么。戴上帽子能帮助你不要想。”中年妇女很泰然，脸色平静。
这绕口令一样的话，让肖陌感到很诧异。紧接着，他看到了右手边墙上贴着中年妇女刚才说的同样的话。
“这是第十一区法则。我是第八区来的，2天就适应了。”
肖陌指指旁边的少年，忍着头痛问道：“他是你儿子？”
“我不知道。”
“怎么称呼你们？”
“我们没有名字。”
刚才那个少年突然面无表情地走进了屋，肖陌看着他，呆立在门口很久。
每日饭菜有固定的种类按量供应，空投到每家门口，但是谁也没有看到过是由谁安排又是怎么投下来的，也许因为能见度低，也许因为没有人好奇这些。
今天有青菜和土豆，三个人沉默安静地吃饭，没有交谈。他们对他看上去也没有任何兴趣。
肖陌有很多问题在脑海里盘旋，但是他觉得今天的头脑发胀，思维紊乱，于是便不再多想。面前的两个人偶尔抬起头，肖陌感觉他们的眼神空洞，心中有些恐惧。
饭后，他打算回去自己房间。离开的时候，那两个人坐在客厅津津有味地看电视，肖陌停留在那里犹豫了好一会儿，不知道怎么跟他们打招呼说晚安。
播放的是无厘头电视剧，没有开头没有结尾没有情节，几个演员的对话没有逻辑没有联系，肖陌没有看懂。
