开学第一天，她来得很早，因为没有闲事可做。左手提着一只佳佳超市的购物口袋，里面放着三本教科书，因为懒得多拿，那些暂时不被需要的都还在寝室的小床上睡觉——无论如何，它们都不用自己走动，比她舒服。
教室里还空无一人。她找到一个靠窗的位置，静悄悄的坐下，开始撑着头，一动不动的发起呆来。当听到篮球滚动的声音，她才转向窗外，看一群陌生人在那里奔跑跳跃。新同学陆续到来，她不打招呼也不笑，更别提自我介绍。
保持老动作，又怎么会有故事发生呢？
在那之前，女孩一个人在教室里待了许久，好不容易门口出现了另外一个人——她的后脑勺倒是看不到。那是一个第一眼看上去非常干净的男孩。他在门口站了一会儿，抬着头慢吞吞的看到不对头的门牌号，满脑子萦绕的都是教室里的那个陌生女孩——很奇怪的感觉，她的磁场是那样的奇怪。他不明白，只好摸着头转身离开。
等到女孩终于感觉到身后那磁场已经太迟，虽然只是一步——他刚好转过身去，她却才转过来。
两双眼睛还认不出彼此的后脑勺呀！相识数年之后，相当用心，后脑勺大概才能变成彼此相认的凭据吧。那一刻呀！没有人群，没有谎言，也还没有难以跨越的鸿沟，可是为什么却没有故事发生？为什么？到底为什么他们不能相遇？
一见钟情成为情人，或者一见倾心成为知己。最美好的如果，如果当时成真，也许这世上就不会有那么多的错过。那样的时刻总是转瞬即逝，刚遇上就错过，白胡子老头总是那么贪玩，他总觉得时间不对，他总介意他们稚嫩的年纪。
一张张陌生的脸孔散落在教室的角落，新的班主任站在讲台上提议自我介绍，他强调彼此要记住姓名。
女孩忍不住鄙夷一笑：“记得住，记不住，最后还不是不得不忘掉，谁的影会为谁定格。”没有问号，她那么肯定的否定，低着头，让左手在长方形的木桌上敲打出慵懒的节奏。
那句话她憋着，轻“哼”了一声，不被人注意。这个别扭的孩子一向披着乖乖女的外衣——很方便，不会惹麻烦，很清闲，目睹许多自认为可笑的事情，都只笑在心里。
那是一盒崭新的白色粉笔，那个班主任香烟一般的将它抽出，在布满灰尘的黑板上吐出“欢迎新生”四个大字，一切重新开始。
六组桌椅，六面墙壁。近看还隐约可见历届毕业生有意无意留下的痕迹——刻上姓名的心愿，藏了一半的匿名的悸动与那些稚嫩而天真的誓言，还有数之不尽的只属于那个年纪的选择与烦恼。
旧人走后新人来，扫除灰尘，清理旧物，自然是要大扫除一番的。新生们升完旗回到教室后便各自忙活起来。冲水拖地，擦洗墙壁与玻璃，桌椅整齐排列，省略之。各种事情，各种人在做，有人懒洋洋，有人不耐烦，有人很勤快。人来人往，画面不停转换，一切都理所应当。阳光那么好，思念预备发酵。
“啪！”，目光唰唰发射而去。
木桌子，木椅子，马尾站在最上面。手一滑，她的抹布掉到地上了。牛仔裤路过时，弯下腰帮她捡了起来，伸出手递上去，可是手臂太长，一不小心触到了那只粉嫩的小手，红了那张脸。马尾一个劲的埋下头去，使劲的擦玻璃，牛仔裤抿着嘴想说些什么，又不知该说些什么，最后只得草草离场——都是害羞惹的祸呀。
“用力擦！兄弟！”
格子衬衫背对玻璃窗、懒洋洋的趴在走廊的栏杆上。偷懒的黑T恤被他用胳膊招呼了一下，于是漫不经心的抬起头瞪了他一眼，随即又变出一张笑脸。
“肯定早就认识！”
不远处的女孩莫名其妙的憋了一肚子气。她在心里念叨着，埋着头使劲折磨手里的小抹布。
听到“哗”的一声，三人几乎同时转过身去。
原来是有个该杀千刀的打翻了水桶，污水以迅雷不及掩耳之势没过白衬衫的大赤脚，白衬衫一气之下一把夺过无辜的蓝T恤手里的竹扫帚，只见他振臂一挥，说时迟那时快，黑不溜秋的污水一股子回流到隔壁班的走廊，惹了众怒。
“你什么意思呀！”
隔壁班的人不吐不快。
“是你们先把。。。。。。”
白衬衫傲慢的抬起下巴。
“这脚弄这样的吧！”
他一副得理不饶人的模样，把左脚抬高又晃了晃，又伸出手甩了甩眼前那拨刘海，那模样像极了流氓。女孩捂着嘴，强忍住笑。
“不会打架吧！？”
两个小女生站在旁边小声嘀咕起来，两个班的人很快聚集在一起。女孩略微失望，准备退出人群。
“人这么多，惊动老师，哪里还有好戏。”
她这样想着，侧身站着。
“原来尚悬月喜欢看人打架喔！好暴力喔！”
蓝衬衫在人群的不远处握着拖把，盯着尚悬月的背影笑眯了眼睛。
人群很快一哄而散，污水被一个勤快的男生拖得一干二净。这个男生几乎不说话，拖地的时候也低着头，腰板倒是很挺拔。
“教室要不要洗？”
“什么要不要？！洗呀！都这么脏了，不洗你要干嘛！？”
“哗啦啦！哗啦啦！”
“让你洗，你就直接倒两桶哎！”
“拖咯！废话那么多！”
五楼的水龙头已经断水，剩下的两桶水还就这么被人给倒光了，这就是想洗个抹布，都很麻烦，女孩那么怕麻烦。
“啊”
她终于忍不住感叹出来，没想到被绿T恤听到了。
这没感情的“啊”，绿T恤一听就猜出是她。绿T恤是活泼的男生，平时还就喜欢注意异性，尤其爱注意那些和自己性格迥异的异性，这个奇怪的女孩自然是逃不过他的眼睛的。他原本有一双极具正义感的浓眉，只可惜偏偏又长了一对眯眯眼，正经气瞬间折去五分，倒是平添了七分喜庆。他的皮肤白皙，想必昨晚忘了刮胡子，那一刻他整个人在阳光之下散发出一种难以名状的气息。女孩懒得理他，没想到自己刚一转身就撞到了另一个冤大头。
“哎！找到你了！你这个大眼睛是不是也要去洗抹布啊！我们一起吧！”
她顿时觉得莫名其妙。
“为什么要找我？！你自己不能一个人去啊？！”
这肚子里的念头，幸亏她没直说。
“对了！你好尚悬月！我叫谢敏姗。”
听完那人的自我介绍，她轻“嗯”了一句，眼神慵懒到了被窝里。去的路上，谢敏姗想和她聊天，她却歪着头，一心只想洗抹布，一双嘴唇紧紧的闭着，那表情像是在说：“你谁呀！我为什么要跟你讲话，有病呀！”
