端午节假期倒计时，满城的粽子味，不再是单一的枣子甜……
假期前一天上午，挑了酒红发丝的何芝邢在公司拖拉着上班，跟父母沟通过端午不回等国庆。早早来上班的还有坐在何芝邢斜前方的顾宇西，黑长发红色运动装，运河边长大的人，三八加四的年华，又是一个出了校门第一时间接受公司文化的新人。看她慢半拍地订着午餐，何芝邢询问她假期的节奏：
这么晚，几点的车；
不回了；
车票问题，下午有隔壁县的老乡私家车回，你这么瘦挤挤应该可以；
我五一不是回了；
跟你父母讨价还价啊，回来就看你心事沉到现在；
我回来的时候，爸妈也出去打工了；
叔叔阿姨的年纪与我爸妈应该相仿吧，在家菜园里种点瓜种点豆不行吗；
等地里的收成才多少；他们到运河边搬砖头去了；
那么点土地，能烧多少砖，看淮河啊；
河埠上有船要装货什么的；
他们的身子骨还行？
重倒不重，就是挑点砖块上船；
是啊，我们俩一起能抬差不多？
这个活儿枯燥了点，但，童叟无期；
这点认同，现在的人际关系已将他们视为泥人；
你不是坐过货船；
你想让阿姨随船来苏州；
让他们过来说车票贵，有几次买好了硬是磨得我心力全废给退了；
大运河上走的时间；
听说水运运货便宜些，不知道船上多带个人会不会……
这个，我问；只剩下咱们俩个人了，自在！
这世上什么最无聊啊，时间，明知没什么工作；
你家的闹钟和你电脑上的时间同步了没；
两只手表……
以前这几个民俗节日不放假，我们嚷着说不应该；现在倒是自己成了最不应该；
芝姐；
嗯；
你说我们到了爸妈的年纪会不会也被社会所淘汰；
没有安全感？
是一丁点儿都没有；
那你出了家门怎么到公司的；
哈，你说我吧后年三十了，家里城里没个男朋友，爸妈这年纪又外出打工我又担心他们；
这么说，你明天有个男朋友你爸妈就可以去请阎王了；
不是；爸妈就我这么个女儿，从小在村里受人欺受人气，家里没有男孩，我也想让他们吐口气；
然后呢；
就有一种存在感吧；
既然是一种感觉，为什么要为别人的眼光而活；
小时候邻居都是和善，长大后邻居的嘴一点不比唐僧差；
你又不戴紧箍咒；
这不是我的年龄要紧；
那你计算出要找哪个阶层的男朋友；
工资不能比我少，要不然揭不开锅了；
听起来你是找日用百货，解决柴米油盐酱醋茶的生活锁事；
开门不就是七件事吗；
工资在你左右的，真入得了心；
哪个女孩不做着王子的梦；
还不是对着爱人数月光；
很多男孩结婚前还算温柔，结婚后就变得小毛病一大堆还强求你做家务；
几千年传统女人的份内事；
凭什么男人回到家里就翘着二郎腿喝茶看电视；
谁叫你要求他的工资高出你一大截；
听说这边的农村都在城镇化，要是嫁到农村有宅有地的……
过来看；
什么？
看到桥头挑着担儿的这位阿姨没；
未来的我？
有何不可，我向往的生活；
我就定点去一家；
这是个方法，说不定那家正缺个儿媳妇……
听起来此时只是个笑话，没想到周末随何芝邢爬了趟穹窿，她竟然替一户农家乐编起来了推广的微信。
端午节后的一个周末，星期五无处躲的时间里，她电话响了，原来是母亲的电话，听得她着急的快乐。
小宇啊，我们正在宝带桥，正要进城去，你们公司那儿的桥叫什么名字？
你们在宝带桥，你们真的坐船来啦！
小何说要给你个惊喜，顺道给你带点老家的淮杨菜；
妈，我们这儿叫狮山桥，我等下早点回去；
小宇啊，你不用特意请假回来，不是扣工资嘛；
怕你们找不到啊；
我们也是路过；
路过！
我们做工的这家，你邱叔，说这边卸货的工人正好有点家事，暂时人手不够，我们就临时跟过来了；
那，妈和爸，你们要去哪儿；
这你别操心了；你邱叔的船去哪儿我们就跟着去哪儿；
妈，我，那我去哪儿看你们啊；
都这么大了，说话怎么还跟个孩子似的；
……阿姨好，我是小何，宇妹妹她说好想你们，想着想着你们就来了；小宇她从小喜欢哭鼻子没什么安全感，麻烦你多照顾着点啊；
阿姨，她很好的，只是怕你们年纪大了这个重活身体吃不消；
放心吧，十块搬不动我可以一次搬九块嘛；
妈，爸，你们要注意脚下啊；
从小在河边长大，大运河边的水咱不怕；
妈，您别让爸到大运河里横渡，危险的；
知道；上次来这里还是挺无边的，现在变成公园了；
宝带桥是吧，芝姐说苏州的大运河段都编成风光带了；
几年不来，变化大啊；小宇啊，这社会上人心叵测，你要小心啊；
知道了；妈，大运河要经过寒山寺的，到时候……
有你邱叔在，你爸还打算回来的时候去寺里拜拜；现在在运河上走可安全了；
岂止是安全，现在过个闸刷个卡就行了……
船家与船员们笑呵呵的余音，这一边挂了电话眼泪还在睫毛上挂着，何芝邢行笑问：
船过闸，知道长江三峡大坝段是怎么船过闸的；
象寒山寺那样从旁边绕过去；
真的？
应该不是；乘电梯？
这不是小木船跟提线木偶那样；
对啊，有时间，找船过三峡的图片看看，文字听起来有一种诗意；
神女应无恙，当今世界殊；
看这图，这闸；
老祖宗的智慧；
我在苏州这么多年，还没体验过呢；
大运河上看苏州！
哪儿是头啊；
苏州段的起点看；
网上说有七个点；
你倒提醒了我；
去哪儿？
吴江古纤道；
是不是枫桥景区渔隐桥旁的河岸；
不是，史上真实的古纤道；（网上怎么说）
在吴江哪儿？
吴江汽车站对面；
别骗我了，那站我也去过几次，啥时候看到过什么纤道；
对面的运河岸边；
南站有车直达，要是去的话2小时来回；
何必去南站，楼下不是有93路；
怕我晕车，不想去了；
看苏州最长的桥；
多长
99孔最长，后来是72孔
听起来是满长的，现在呢？
听说还有17孔，我也没去过；
也在汽车站？
有几站路吧；旁边还有座塔，不过只在周六开放；
周末在家实在无聊；
说不定在运河边还能看到叔叔阿姨返航；
去，在哪儿等你；
别等了，直接到吴江汽车站再汇合；
好！
两人坐在南七星桥桥面上，伸着脑袋望运河大运河两边的船来船往，纤道上青石看得见，古有九里长称为九里石塘。顾宇西一拨电话竟然高兴地跳了起来：
妈，你说真的，你们快到吴江运河大桥了！
怎么这么高兴？
是不是座红色桥；
你郭步说，就在前面；
妈，你是不是穿白色上衣，向HN边看；我们在南边；我现在沿纤道过来，您能看到吗……
哟，小宇啊，他爸，小宇！
何：阿姨好；叔叔好；
小何也来了；
郭：哪个是小宇
他郭叔，前面跑那个；红衣服那个；
郭：小鸿，过运河大桥稍微放慢点速度，他顾叔，要不要前面渡口停？
顾爸：不用，聚了不还得散，闹心；
鸿：阿姨，您有两个女儿啊；
顾妈：后面那个一身白的是小宇同事；
鸿：怎么连鞋子也是白的；
郭：有点不染红尘的味道，脚步好轻；
鸿：小宇妹妹怎么这么个跑法，小脚姑娘？
顾妈：她呀，脚五趾成一道斜线，说是天生船上行；
郭：是吗，跑船一年到头都在河上走，也辛苦的；
顾：爸，妈……我有好多话想和你们说；
郭：孩子，注意安全；
顾爸：小宇啊，放心吧，以后我们过苏州常来看你；
鸿：前面是交通要道，船要加速啦……
看跑回来的小宇被白衣女子逆向拦在身后，小鸿加足马力后相机镜头调整将自己与她们两人定格在了一起，同时也发送到了小宇爸爸的手机，不久，这画面也送到了顾宇西的手机上。这张凌乱了的短发姑娘，顾宇西原本眼泪还闪烁此时笑着说：
小白？
小青啊！
说完，顾宇西装作影视剧里蛇刚化作人的不习惯，说：
姐姐人家还不会走；
不会啊，那就扭着呗……
才不！我可以蹦！
船上的生活在岸上的人看来随时是幅水墨画，但船上的生活寂寞地只剩下时间在船弦听浪，一年加起来不足一个月的时间在岸上，郭家是如此。
只要客户有生意，逢年过节都会在外面，郭叔从二十岁就在船上跑起，如今三十年过去了，不在船弦上晃着感觉这脚步站不稳。儿子小鸿，大名郭鸾鸿显然该成婚年纪却面临着同样的问题，剩男一枚。
眼神瞄过合影，郭叔眯眼看运河水，身体随着船舞的节奏，嘴里还哼着淮河两岸的歌谣。顺道看一眼掌船架势实足的郭鸾鸿，他知道儿子的心思现在如这运河水般抽刀断水水更流，得再叮咛他几句‘人在河上走’，直到听到儿子肯定地回答，才放眼看河岸，和顾爸说这运河上往来如梭，岁月年前。
按水路的时间估计，顾爸和顾妈应该没上岸了，但是何芝邢佩服的大拇指送给了顾宇西，说：
叔叔和阿姨这心思，不，是速度，一眼定情吗；
可我对他，不，对这类人不了解；
想了解船员的生活，后天吧；
又要乘船入境；
有个船员朋友明天下午上岸，后天正好周六；
你还有这样的朋友；
平时搁浅着，因为作息时间不同不便打扰，不过，你想要了解的这一类人……
周六早上早出来只因转了两路车，终于在一座河流经过的桥头止步，桥外是分割的小区，桥堍是一家泥土芬芳花店，一位中年男子在两个巧手织花的女孩中捡着粗枝大叶，这动手能力和他那一头向上吹起的发型不和。
越城君；
越：呀！行知姑娘，好久不见！
顾：这招呼，老土！
听到何芝邢一声招呼，此人手指被花枝上的针划个正着，本人没什么反应却是顾宇西看到指尖渗血，来来个完美的配音。店内一女孩正在那儿给花瓶穿件好看的背心，向外一看赶紧向店深处走去。何芝邢近水楼台，背包外层除了湿巾就是创口贴，越城君熟练地贴好伤口，顾宇西轻理花枝人也俏地说：
这名字好霸气！
谢姑娘夸奖；
别姑娘姑娘的；
我们常年在船上，温柔似水的水天天照面，就是难得见到姑娘；
岸上不多的是；
可人家嫌弃不上船；
难怪芝姐说你被‘搁浅’了；
是吗，行知姑娘；
水泽万方无断流；
男人大丈夫这点划伤算什么；
何：小宇，我同事，想了解下船上的生活；岸上要保护好自己不然上船了伤口遇水愈合得晚；
顾：学一学行知姑娘，没见过把湿巾和创口贴放一起的；
何：常用；我手上这些小伤口，都是春天穿树林被荆棘刺的……
老板！
女店员关心的声音递来创口贴，发现老板手上已经有了包扎，有点尴尬地想要收回，何芝邢说：
正好我的创口贴刚好用完了，这个当还我！
应该的；谢谢小海。
这位叫小海的姑娘快步回店里继续调整花瓶的内衣，眼神会悄悄向这边看过来。从听到店员叫越越君老板开始，顾宇西就疑惑的眼神看着这个男子，此时看到何芝邢将创口贴放入纸袋里，那里明明还有好几贴，顾宇西看花变花痴地笑问：
你是花店的老板；
算是半个老板，平时都是小海在打理。
越城君如此说，眼神看过在给花瓶调整内衣的小海，身材与身高一般却有一双清纯的眼睛，此时正配合着抛过来一道青春杀，顾宇西赶紧逃开眼神追问：
芝姐，那个船上的人呢；
你找船上的人；
对啊，听说这类人长年在河上走，想认识下……
正说着，越城君伸手友好地握过来，问：
现在的城市女孩很少愿意了解我们这一类人，你好，我叫越城君，十年行船经验；
十年，看你不过三十岁，二十岁就在船上；
五七了；
怎么保养的；
早听说，女孩喜欢聊保养话题；
当然；
可能是长年在河上，少了些岸上的尾气和灰尘。
把你手里的花拿过来，一起……
花美，这刺儿也不留情，小心；
没看出来，你还有这份关心，离开的时候送我朵玫瑰就行；
好，与人玫瑰手留余香！
他们这一阵忙碌，何芝邢与另一名女店员在学摆花朵的点滴方法。本以为起了个大早就可以早点离开结果正赶上店里忙整枝，枝整完了有三辆车开了过来，需要装扮的婚车。
何芝邢站在远离车几步外的距离看，只有她自己心里意识到还有鼠相相冲的一二事，顾宇西跑前跑后地跟着越城君的脚步，象极了夫走妇随，看他们如此搭配热聊却是那车主不好意思起来，向车外退了两步，侧对着何芝邢。
另一位身材丰满的女店员手抱花篮出来，那车主一个转身让开却没避开身后的何芝邢，而此时何芝邢正用相机拽近那车上的花的娇美，有如待嫁的新娘脸上洋溢幸福的笑容内心却在层层剖析：
婚姻合算吗！
感慨自己思想‘成熟’到如此地步，何芝邢稍走神地左右晃了下脑袋，被那车主撞了个正着，好在他赶紧转身接住何芝邢的胳膊和相机，一张长脸听他说一句话再看他眼神，这视线就得多绕道。何芝邢轻轻后退半步身体中正地站好，低头看了看相机，多亏是挂在脖子上，要是象以往拿在手中，此时它该摔在地上。车主赶紧说：
对不起，胳膊没受……
大喜日子，不给红包也该给句祝福吧；
哦！好，相机很漂亮；
谢谢；
刚对不起；
没关系，你的……
不是我结婚！
啊，我是说，你的车队怎么是三辆车；
还有一辆堵在了环线，不知今天是怎么了；
堵车没关系，接送新娘的途中一起就好了！
何芝邢周末还有个私人聚会，结果等那辆车来的时间里，顾宇西和越城君聊个无止境，她和这车主话少得有些尴尬，被何芝邢一句话逗笑了全场：
先生，你这车五环少一环！
众人混合着唱‘啊……四环，你比五环少一环！’
何芝邢和顾宇西同在一家房产公司上班，前者两年前转到了公司名下的房产服务公司，在汽车站旁的一间门店里上班；后者自从进公司都是在做公司楼盘的销售工作。结果，当客户经理苏依醒带着少东家暗访了几家门店后，一致认同把何芝邢调回到了格子间比较安全。
不相交的两人如何惹来苏依醒的异心，原因是来门店的客户不是问‘何小姐房子如何’，而是问‘何老师房子的风水如何如何调’！这个门店的生意一直在那个安全数字内摇摆，苏依醒心里想到的是，这个能够让何芝邢每个月都能够拿到销售提成的数字让她心烦，烦到没有触碰她的安全，因为苏依醒的态度只有一个：
与其让你美在外面吐芬芳，不如让你蔫在家里认栽殃！
没想到的是，少总尚柱国听后竟然同意了自己的想法，苏依醒彻底苏醒了心思，当客户经理是个收拾烂摊子还要被人骂的‘环境大使’，她要步步惊醒！
就在半年前，她在最快时间内先把何芝邢调回了格子里，顺道把自己的同窗好友时离异的安恬素安排到了能够让何芝邢拿到稳定提成的门店上班，又替她安排了几本风水方面的书置于案上，稳定老客户的需求心理。
结果安恬素眼神厉害，嘴巴也不差，提成稳定拿到手，从不提给苏依醒的回报，两人关系渐渐疏远的同时，一次尚柱国暗访，早知他是谁的安恬素收起了案上书本，显得很专业地给来看房的客户讲着房源与租房的选择优劣之法，这个泰然处之让尚柱国甚为惊喜，心里想着有机会再收一个在身边，因为何芝邢对自己是视若无睹。
深谙生存原则的安恬素以为做足了功课，终是被苏依醒找到了原因，在月末的薪资单上她看到了‘业绩不符’四个字，还划出明显的数据，这需要多么的用心才可以完成这样的发现，原来那些客户里有多少是她花钱请来的托儿！
与销售提成总是失之交臂，安恬素也终发现那屡次跑单的人群竟然是苏依醒找来的‘走人’，本想安稳工作走过余下人生的安恬素，在这里彻底纠结起曾经的同窗，两个人从此陷入了死循环，而她们竞争的背后目标，都是冲着少总尚柱国的猎艳而来，格子里的门店的人都心知肚明。
唯有何芝邢没这肚量，她到目前还不知道自己因何被调离了门店，倒也安于现状，毕竟有个与自己一样傻傻工作几年依然在原地的顾宇西，相对陷于死循环的两颗罗汉果，这两个人就是公司里的知足派，顾宇西偶尔少女般幻想一二憨憨地说自己的对白还没忘记老本行：
找个老公收山！
近来她们俩能够有假自由行，完全是房地产公司的缓冲状态，新楼盘没人买，租房空了一半的房源没人租，城市里堵满了车却也少了很多行人。一万抵六万的宣传让顾宇西伤透了心，睁着眼睛跟人家说瞎话，优惠在前总价加上去还捞了定金，这心思怎么美不起来。
这一天办公室桌美颜控都找个空闲的理由补装去了，办公室又剩下她们俩，一个电话来，顾宇西接之前小声提醒了句：
我是想通过他认识他……
咕噜咕噜喝，说什么呢；
自我提醒；
假慈悲！
我是真的……越大哥好，我在上班呢；
上班，行知也在吗；
她，现在不在；
看到何芝邢摆手中，顾宇西端着半杯水的水杯向阳台，一通电话打了十分钟，何芝邢替她接了两通来电，待她回来时发现那杯中水没看少什么，何芝邢微笑的嘴角平实的眼角晦涩的眼神压在心头。
快餐，外卖，鲜亮的办公室人员的午餐标配，似乎没吃过快餐的人就没体验过格子人生一样，不论你是何职位哪个行业，都可围着快餐说着优胜劣态串成串。何芝邢听先打开餐盒的顾宇西小声挑剔：
怎么又是小黄鱼！
给我吧；我要吃鱼，你挑一个；
我要那个茄子炒肉沫；
留几片给我，不能营养失衡；
那，这条小黄鱼的鱼皮留给我；
不行；一条鱼就这皮烧得还有点胃口；半边；
我还要鱼籽；
这么瘦的鱼妈妈；
怎么是苦的！
小看快餐店的厨师了；
我再吃一口，可这外皮不苦啊；
是不是说了半天的话没有喝水，口干；
可能给耽误了；
我们吃鱼归吃鱼，讨论下；
嘴巴里有食物说话不礼貌；
那就吃完一口说一句；
好；
你是要借道还是要越道；
去哪儿啊；
理解你的那个他啊；
怎么个借道，怎么个越……
越城君，成熟男人，家，事业，只要加个人就可以三步之外的第四个，爱人；
这跟我有什么关系啊；
你的那个他，天天在河上漂，把你这个爱人和未来的家置于何处；
爸妈是提了一句，不是看我们两个人的自由发展；
可你了解到现在都是和越城君在一起，不觉得偏离原本的自由之路了；
小鸿他不是不在这个城市又不入这个城市……
这也是这类人家属生活的一部分；
独守空房；
难不成老公出运你还得找个男人回来！
这个我目前还做不出来吧；
孤独的部分，在人两片嘴里磨出多少饭后的谈资；
戴耳塞呗；
不是剧情，生活中很多现实情况，本想和东说痴心话结果听到西的真心话；
那也是缘份；
你的缘份搁浅在两边，没感觉彼此的好，怎么会前后相绕；
话说回来我要是和越城君一起……
先准备好输给那个在给花瓶穿内衣的小海姑娘！
