2017年11月7日，立冬，土气凝寒，地始冻。
如往常一般，王莉刚站到家门口，准备掏钥匙开门时，泰迪犬九月便已在门里头兴奋地用爪子扒拉着门嗷嗷地叫了起来。
王莉推开门，九月顺势粘上她，围在她脚边，又蹦又跳，讨要抚摸。
王莉身体不适，没什么精力，只轻轻拍了两下它的额头，九月便似理解了般停止撒娇，乖乖地跟着王莉的步伐前进，待王莉走到卧室口它便停止了步伐，窝在门口的布垫子里静静地等待王莉换衣出来——那是它自己养成的习惯，尽管王莉一家并不介意它进出卧室，但它还是习惯守在门口等主人进出，这一点，和它的老前辈，吉娃娃贝贝一点也不一样——
贝贝是王莉家出了名儿的粘人怪，它从不愿似九月般守在门口等着主人来抱，它总是主动的，从它第一次见到王莉，主动亲吻她的脸颊，圈定王莉是它认定的主人起，它从未有过一刻的懈怠。
它总是会主动去把握爱。
这一点也曾让九月很羡慕。
九月迟贝贝多年出现在王莉的生命里。它是王莉在小区里捡到的流浪狗，半岁前的颠簸生活也许给它的心灵带来了很深重的阴影，即使被人收养回家，重获关爱，也无法抑制住他内心深处的自卑感，他待人既热情，又小心，在王莉的朋友圈里广圈粉丝，可以称作是最懂得分寸的幼狗。
但九月也因此，经常被贝贝思想教育。
贝贝总说，生而为狗，就别老捉着过去不放，幼狗就该有点幼狗的样子，黏黏人，拆拆家，活泼热情点多好，干嘛没事总表现那样冷静，自持，你是泰迪，是狗，可不是那些没事就爱扮傲娇的猫啊！
贝贝像个老师，说的话总是教九月深思。
九月头靠在前爪上，布垫子上还有几根白色的毛发，那是贝贝的毛发，但贝贝却已经不在了。
九月呜咽了两声，心情同它的主人一般压抑。
今天是第63天了，但贝贝的身影，话语，与自己一同生活的情景却还留在九月的脑海里。
“快回来吧，贝贝，多用用你智者般的话语，来教教我怎么才能忘记你，怎么让主人们和我从你不在的悲伤中走出。”
九月狠狠地嗅了一口布垫。
忽然，玄关那又响起了钥匙声。
是徐东麽？
卸下悲伤的情绪，九月向着玄关冲去。
“汪汪汪!”
人类听不懂狗的语言，狗却总能用行动，眼神，声线让他们看懂自己心中的欢喜。
“哟，九月，晓得老爸回家了！乖，乖，一会儿给你做好吃的。”徐东一边揉着九月那不停地往自己身上靠的褐色脑袋，一边拎着装菜的包往厨房跑。
卸下包袱，徐东一把抱起九月，拽着它的前爪，半询问，半开玩笑道：“我在底下看到你妈车了，你妈在哪儿呢？是不是又躲着我们偷吃什么好吃的了！又不带我们是啊，等下子，我们做大菜也不带她好不好！？”
九月总不适应男主人如此的热情，挣扎半天不得解脱后，嗷嗷叫了两声，歪打正着，使得窝在卧室的王莉再没法独一一人安静地整理贝贝的遗物，去缅怀逝去的贝贝。
“你又在皮九月，没看出来九月都烦你了！不自觉。”
王莉推门而出，面上虽仍没什么好气色，但总好过刚进门时，那一身的压抑了。
“我不逗它嘛。”
徐东也不在意，放下九月，又问道：“今天回来这么早哒？”
王莉是自己开店的，店里又有个小姑娘和自己上颠倒班，时间弹性大，但她今天上的是晚班，晚班一般都是九点半才能下班，到家最早也得九点四十五，但现在却才六点。
徐东刚在车库见到王莉的车时，都以为自己是记错了时间，或者今天她根本没开始，而是直接在打车或是骑的门口扫码的小黄车。
“店里不得人，我又感冒，头重脚轻的，实在受不了，就跟前头请个假，先回来了。”
王莉话音未落，徐东就直接喊出了声，“你不舒服，不让小姑娘给你带班嘛，钱又不是不给人家，那么拼干嘛，这两天脸色本来就不好。”
“挂水，吃药啦？”徐东皱着眉，他才看到沙发那的茶几上塑料袋里的药。
“你烦神呢！人小姑娘要没事，我会过去呐？不带脑子，我挂过水已经好多了，药等下子吃，你先去弄饭去，我有点饿了。”
徐东应了声，跑厨房给王莉切了盘橙子，让她先垫一下，又回厨房忙活了。
九月乖巧地趴在王莉旁边，试图用自己的陪伴来帮助王莉赶走她生理上的不适。
如同当时贝贝生病时一样。
王莉摸了摸九月的脑袋，似感受到了九月的不安，安抚道：“别担心，我只是感冒，和贝贝不一样，不会离开你的，乖。”
九月微微抬起了头，蹭了蹭王莉的手掌心。
徐东在厨房的时间渐长，空气里食物的香气从厨房流溢至客厅，促使九月愈加兴奋起来。
宠物能分得主人一杯羹。
这是王莉家的传统。
当然，九月吃的还是和主人不一样的，那是特别为它制作的没有盐分的宠物专供的食物，出现的次数也不多，毕竟它的两位主人都是连给自己做饭都有些懒散的家伙。
“吃饭了！”
徐东刚把菜端上桌，九月就凑了过来。
“对，也有你的。”
徐东另端出一个盘子放到它面前，盘子里是一个硕大的肉丸子，清蒸的。
九月嗅了嗅，张嘴试探性地咬了一口，有点烫，不过，味道很好，肉很嫩。
九月小心地一口一口地吃着，饭桌上，徐东和王莉也在一边吃饭，一边闲聊着。
突然，似想到了什么，王莉忽然问道：
“你斩肉给贝贝留一份哒？”
徐东也没留神，边吃饭，边顺口回了句，“留了，它我不记得嘛。”
话音还未落，两人都噤了声。
末了，徐东先开了口：
“我们都注意点，贝贝也不会想我们老想着它的。”
“我知道，我就是看着这斩肉突然想起来，贝贝最喜欢吃它了，就忽然开了口......我现在在家里，也不难过了，就是总觉得贝贝它还在......”
王莉说着，说着，眼圈不由又红了起来。
“我这两天老想到我刚见到它的样子，小小的，嘴巴上有一块斑，丑死的了。人家老客到我店里和我推销它时，我想也没就拒绝了。要不是后来她说，家里大狗养的孩子都送了，就剩这一只没人要，请我好心收下，不然就只能把它丢了，我看它可伶才勉强回了句，先带回去，看家里大狗能不能接受它，哪有后来它陪我的这十几年。诶，就当时的那个大狗，大黄，你还记得啊，它到我家的时候，我还小，玩心重，没照顾得上它两天，就丢给我我妈了。贝贝，她是我实际意义上养的第一只狗。不过，贝贝它也是和我有缘，带回家后，和大黄一点也不闹，这样我才收下了它。它也才能一直陪伴我到它死亡。”
“东子。真的，我到现在都记得我家贝贝望着我的眼神，那样的专注，热烈。我家贝贝是真的满心满眼地都是我。我在它心里就是它的全世界。”
王莉的声音又呜咽了起来。
徐东不语，对贝贝的死，他同王莉一般难过，他安慰不了自己，也安慰不了王莉。
徐东叹了口气，他们结婚多年，没有孩子，贝贝就填补了这个空缺，他们都是如此地爱他，虽然偶尔，他会吃贝贝的醋，但贝贝一直都是他们认定的家人。
即便，后来收了九月，也只是代表九月成为了他们另外一个“毛孩子”，他两个都爱，但一个“毛孩子”是不能取代另一个“毛孩子”的，他们都是特别的存在。
尤其是对王莉来说。
贝贝是王莉最上心的一个毛孩子。
徐东搁下筷子，贝贝是得肠炎走的，那早期的发热，轻微呕吐错误地让他们以为贝贝只是感冒，待发觉不对劲，给医生打电话询问时，又恰好赶上医生当天有事，他们本想着第二天一大早就带贝贝去医院的，贝贝却没有熬过那个晚上。
王莉为此自责了很久，徐东也开解了王莉很久，因为贝贝年纪实在太大了，也因为贝贝这次生病，病初到病重的时间也太快了，他们完全没有心理准备，50个小时不到，他们就彻底的失去了贝贝。
而他们，直到火葬，掩埋了贝贝的尸体，都没有缓过神来。
他们无法意识到自己已经这样一个毛孩子。
连带着九月也没有反应过来了，自己失去了一个家人——
九月到现在，睡觉还非要扒拉着贝贝生前最爱躺着休息的那块布垫。
“我刚才在收拾贝贝的东西，把它们摆放得和贝贝在时一样，我想，如果真的有另外一个世界的话，它能经常回来看看我，或者像前两天那样，到我梦里来，告诉我它现在很好，这样就够了。徐东，今天已经九七了，我不会再想它了，我答应过它，不会永远让自己沉浸在失去它的情绪里，这没有必要，我知道，它一直都会在我身边，在我心里的。”
王莉话音未落，眼泪便似已支撑不住般从眼眶滑出。
徐东任由妻子发泄下去，他知道，这是她最后一次因为贝贝而情绪失控了，因为很快的，这种悲伤就会随着她的眼泪而流逝干净，取而代之的只会是思念。
不让贝贝因自己不得已的离去而愧疚的思念。
徐东望向王莉身后，紧靠正在就餐的九月旁边的那个食盘，食盘正中是一颗硕大的肉丸子，九月没有吃，那正是他们留给贝贝的。
如果真的有轮回，贝贝，真希望我们能再次相见。
徐东没有将期望说出声，但他知道，这份希望，也是他们一家人的期望。
贝贝，期望，我们还能再见。
