登陆注册
3339300000040

第40章 雨果的“悲惨世界”

我常做一种梦:无比瑰丽的风景突然展现在我眼前,我惊叹,涌起要膜拜的激动,赶紧拿出相机拍摄。可是,不是镜头坏了,就是相机坏了,拍不下来,遗憾。

可昨晚的梦,有了突破。我又一次梦见瑰丽的风景,拿出相机,将这美景顺利地拍了下来。

早晨醒来,觉得惊讶,发生了什么,让我的潜意识有了这样一个突破?

第一时间想到,昨晚看了电影《悲惨世界》。

实话实说,这部电影多数时候让我觉得沉闷,不习惯音乐剧的风格,甚至几次想关掉电脑。不过,这次是和女友一起看的,再者也希望把这个故事看完。小时候,我家穷得像悲惨世界,但哥哥竟然花钱买了一套四部还是五部的《悲惨世界》,被妈妈少见地骂了一次。后来这套书只剩下一本,不知被我翻了多少遍,却没记住情节,只记住了一种压抑的氛围。所以说,这个故事在我心中没头也没尾,这种感觉不舒服,最好是把这个故事完形—格式塔心理学的术语,即把一个事情弄完整。

因这种动力,将电影看完。到了最后,我对这部电影的评价一下子高了两个八度,从我心中的平庸级别变成“极好的电影”。

让我内心有这个转变的关键在于冉阿让临终前的话,他说,感谢上帝,让他带着爱,而不是带着仇恨死去。

然而,这样的一幕,或者说这部电影为何能如此触动我,让我的潜意识得以升华?

带着这一问题,起床,淋浴,让热水喷洒到头上—这是我很喜欢的思考辅助方式。

果然,当身体放松、头脑放空,让意识之流自由流动时,我有了非常丰富的自由联想,终于细致地看到,我过去的梦,是卡在俄狄浦斯情结的结果。而梦之所以发生转变,即我的俄狄浦斯情结之所以得以突破,是电影《悲惨世界》的功劳,特别是冉阿让死前的那一番话发挥了巨大作用。

尚没有准备详谈自己的俄狄浦斯情结,还是先简单谈谈雨果和他的《悲惨世界》吧。

电影《悲惨世界》中,是冉阿让得以救赎。本来19年的牢狱之灾,以及被判入狱的严重不公平,让他心中怀有强烈的仇恨,但先是神父源自彼岸的爱,接着是与养女珂赛特的人世之爱,让他放下了仇恨,内心得以转变。

但雨果的现实世界中,他或许是想借这样一个形象,来救赎他自己。

雨果,1802年出生,父亲利奥波德·雨果是军人,是拿破仑的哥哥、西班牙国王约瑟夫·波拿巴的亲信忠臣。雨果的妈妈索菲,并不爱丈夫,只是因不想孤独而结婚。他们本来已有两个孩子,索菲不想再生育,但利奥波德在一次就任新岗位的路上,一时兴起,半强迫地与妻子发生了关系,而就是这一次让索菲不能原谅丈夫的性事,孕育了法兰西最伟大的文学家维克托·雨果。

读到这一段文字,或许你会联想到,沙威的原型是谁。

雨果的生命由此而来,这算不算悲惨世界的开始?好在,索菲非常爱这个儿子。但是,雍容华贵的她,怎么都爱不上丈夫,却爱上了利奥波德的一名战友法诺德拉奥里将军,与他有了十年恋情。这场秘密恋爱,因法诺德拉奥里卷入了反拿破仑谋划身死才被曝光。随即,利奥波德将军起诉与妻子离婚,在官司期间,他使用了种种手段,还在法庭上朝妻子吐唾液。法庭最终判他们分居,但不得离婚。婚没离成,但利奥波德从此后很少回家。

冉阿让不断地问:Who am I?这个问题可以延伸到悲惨世界的每一个角色中,譬如,芳汀是谁?

芳汀这个形象,可以说,很可能是雨果对母亲形象的一种整合处理。她很美好,但她偷情。母亲偷情,通常来说,对儿子的打击不亚于对丈夫的打击。他会怀疑,母亲是荡妇。所以影片中,芳汀沦为妓女。但他为母亲辩护,所以影片中说,芳汀是纯属无奈。芳汀沦为妓女后自述说,她被一名男子始乱终弃,也可视为雨果对母亲与父亲婚姻动荡的一种理解。

电影中,芳汀沦为妓女一幕非常戏剧化,特别是卖牙的情节,像是儿童的一种想象,而缺乏理性。并且,是卖后牙。我推想,不知是不是源自雨果对母亲拔智齿手术的原始记忆。

父母闹离婚,这意味着,雨果的童年终结了。对应到影片中,是芳汀死去了,而冉阿让—雨果想象出来的理想父亲,要去拯救珂赛特。对父母最失望的时候,尚是孩子的雨果,会不会想象让理想的父母来拯救自己这个孩子?

在我看来,芳汀的故事脆弱,有些经不起推敲,有些像孩童想象的简单处理。同样,沙威的偏执形象,也有些经不起推敲,他过于脸谱化了。我想,这可能也是雨果对父亲形象的处理。

孩子不能处理父母的好与坏时,会使用分裂的方法,即将好父母与坏父母彻底分开,将好父母归到一个人身上,而将坏父母归到另一个人身上。

芳汀,是命运悲惨的好妈妈,而那个旅店的女老板,则是纵欲无度、贪得无厌的坏妈妈。

沙威是偏执、粗暴、没有人情味的坏爸爸,冉阿让则是温暖而具有伟大牺牲精神的好爸爸。

冉阿让是《悲惨世界》中最触动人心的人物,而这种具有伟大牺牲精神的平民形象,在雨果的重要小说中一再出现。譬如《巴黎圣母院》中的敲钟人加西莫多,《九三年》中的郭文。特别是后者,作为革命派的郭文捕获了保皇派侯爵郎特纳克,但却因郎特纳克救过三个孩子,而放过他,却将自己送上了断头台。

由此可以看到,这些形象有共同点:被迫害,但有伟大的人格,为救孩子,甘愿赴死。

我想,这是雨果处理自己内心许多情结,特别是俄狄浦斯情结的一种方式。依靠这样的想象,雨果自己内心的罪恶感得以一定程度上的消除。

很多人可能看了我这句话会反感,会说,写了这么多部伟大作品的作者,他内心有什么罪恶感,他的人格一定很伟大。

事实是,若论品格,雨果的品格不靠谱。我的文章一再写,若无觉知,人生就是一场轮回,成年的命运,是童年命运的自动轮回。雨果的童年是悲惨世界,他的成年又如何?

他的成年生活有两个脉络。一个脉络是,他永远不断地在找年轻女人的新鲜肉体,甚至,他还抢了自己儿子的情人。

另一个脉络是,他组建的家庭,比自己原生家庭都不如。他的孩子们的命运,远比他的命运悲惨。他有四个孩子,两儿两女,两个儿子和他最钟爱的女儿都先他而死,另一女儿,因失恋而精神失常,并在精神病院度过余生。

失恋而精神失常的女儿,与毕生都在寻找年轻女人的新鲜肉体的雨果,以及雨果母亲索菲的偷情,这三个故事放到一起,就可看到雨果家族对爱的匮乏。

特别是,雨果对情欲,简直就像是掠夺。作为父亲,他是冉阿让的反面。冉阿让将珂赛特让给马吕斯,而自己伤心至死,而雨果却是抢了儿子的恋人做自己诸多情人中的一个。

可以想象,雨果对母亲也是匮乏感和索求感的结合。那么,他如何处理人类的一个原罪—儿子与父亲竞争母亲?

雨果的方法,就是在小说中一再塑造冉阿让这样的形象。冉阿让是理想父亲,宽厚,有无私的爱,他彻底处理了自己心中的仇恨与嫉妒,他简直就像是基督。神父点燃了他对爱的信心,而他将自己变成了上帝的绝对仆人。有这样的父亲,儿子根本无须竞争。

雨果在《悲惨世界》中,用更多笔墨描绘了1832年的法国小革命。马吕斯和他的青年学生战友们,不惜自己的生命,向僵化的、严重不公平的权力体系开战,而他们,其实却是权力体系中大人物的儿子们。

这里面有真实的正义。同时,也可以说,这也是处理俄狄浦斯情结的一种方式。父权,不等于政权吗?特别是皇权、王权,因为它权力上的绝对化,其臣民失去存在的资格,所以容易导致严重的对立。

雨果让沙威做当时巴黎的权力体系的一个代表,是一个或有意或无意的妙笔。由此,粗暴而僵硬的父亲形象,就与僵硬而不公平的权力形象,结合到了一起。

一个社会的家庭结构,从整体上看,是这个社会的权力结构的缩影。所以,向权力结构开战,也是向家庭结构开战。

不过,开战从来都不是好办法,虽然开战会震荡乃至摧毁一个腐烂而僵死的体系,令新体系作为一个新生命而诞生,然而,若家庭结构或人心不变,只不过又是一个轮回。并且,很容易就像雨果的家庭一样,是越来越可怕的轮回。

雨果也洞见到了这一点,所以,他虽然同情弱势群体,但他从来不鼓吹暴力与战争。他所在的时代,法国不断爆发革命,共和国和帝国不断轮回,但革命未发生时,他不鼓吹革命;革命发生,但被原有权力体系折磨时,他不遗余力地保护那些革命者。

这种融合,或者说人道主义精神,闪耀在他每一部小说中,这是真正的魅力所在,而不是故事与情节。

李安的电影《少年派的奇幻漂流》中讲了两个版本的故事,真实的故事很残酷,而电影讲的是派幻想出来的一个故事,用来安慰自己,也保护自己的心不至于破裂。

依我的分析,你也可以在雨果的《悲惨世界》中看到两个版本的故事。

那么,你相信哪一个?

我会说,两个都是真实的。派漂流故事的奇幻版和雨果的冉阿让,之所以能如此打动人心,是因为我们人心中渴望这一部分,它不是虚幻地打动人,而是可以真实地疗愈一个人的心。

同类推荐
  • 一分钟说到对方心坎里

    一分钟说到对方心坎里

    本书总结了说话的方法与技巧,内容包括:开场的话带着“热度”说、圆场的话“方方圆圆”地说、夸人的话从“内心”说、批评的话裹着“糖衣”说、说不出口的话“暗示”着说、道歉的话带着“诚意”说等。
  • 幸福其实很简单

    幸福其实很简单

    本书从梦想、自信、健康、感恩、包容、谦逊、放下、糊涂等方面逐一列举简单幸福的方式,希望给读者带来愉悦享受的同时,能给读者一些启示。
  • 世界杰出成功人士信奉的21条人生信念

    世界杰出成功人士信奉的21条人生信念

    成功的方法不能复制,因为,不同的人有不同的环境和机遇;但卓越的信念和人生经验是可以学习和借鉴的。相信本书能带给你很多的惊喜和长久的收获。
  • 做人不能太任性 做事不能太随意

    做人不能太任性 做事不能太随意

    本书包括朋友间不可太随意、感情上不许太随意、生活里不要太随意、工作中不能太随意、学习不宜太随意、社会规则不能不知、努力克服自私本性、放纵就是毁灭自己等10章内容。
  • 年轻人成功必读的孟子

    年轻人成功必读的孟子

    本书分自我修炼篇、人本管理篇、领导艺术篇、用人识人篇、打造团队篇、制度规范篇等内容,让你领悟人生的真谛。
热门推荐
  • 风等她对他心动

    风等她对他心动

    二十岁,洛成笙遇到了林执与。三个月后,他们陌路。二十二岁,他们相逢。三个月后,他们相隔两岸。一年后,他们再见。“你生命中必定会遇到那么一个人,改变你以往所有的标准,他即是标准。”“你可知,在你离去后,大洋彼岸的我再无所爱。我在黎明前,在黑暗中,看众多人来来往往,13亿人中独独没有一个你。”
  • 感谢我有你

    感谢我有你

    大都市学生,刘晨思,父母离异,从小到大在班上没有朋友,家人也不喜欢她,不爱与人交流,十分的可怜,直到遇到他——她的挚爱。。。。
  • 冠绝金羽

    冠绝金羽

    石猴取经,白蛇产子,世人早知。万物通灵,非独人之一族,宇内再渺小的生物也有自己的悲欢,便如圈养待宰之鸡也希冀其身可翱翔九天,其志得寰宇同舒。争斗、厮杀、情义、互助,万物皆然,仙凡同境。身负异能,卓然同类,于命运的恶意中冲天而起,孤旅独翔,觅一安身之所,争锋逞强,绽放生命荣光。但得一切在手,复有何求?生命终点,什么才是真正想要的?
  • 雅观楼

    雅观楼

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 我家的妖精大人们

    我家的妖精大人们

    李沐白推开家门,便看到一群奇形怪状的家伙坐在自家客厅里。一个白胡子的老头干咳了一声,用力敲了敲桌子。“肃静肃静,现在开始第七届妖族全族代表大会,后面来的自己找位置坐”李沐白愣了一秒,几乎怀疑自己走错了地方“卧槽!你们谁啊?跑到我家里来干嘛?谁允许你们进来的?还动我的茶叶……靠!那是我刚买的啊!你们信不信我报警啊?!”莫名其妙的闯入了一群上古大妖开会的会场,然后又莫名其妙的被选成了所谓的妖族之主,李沐白表示很蛋疼。拜托,既然是妖族之主,好歹也送两个猫耳娘兔耳娘之类的美女侍从吧?你这什么美女都不送,还说是妖王……妖个棒槌啊
  • 我喜欢你,王俊凯

    我喜欢你,王俊凯

    “王俊凯,如果放下自己喜欢的人很容易的话,那就好了。”她对他说;“王俊凯,你以为你以为的就是你以为的?我认为你喜欢我可是你喜欢我吗!”她再次对他说;“伞给你,我不适合为你撑伞。”下雨天,他却这样对她说;直到——“呵,哈哈哈,没想到我们俩最后竟然到了这种地步,你说是吧,凯?”她说,“闭嘴,你没有资格这样叫我。”他,“哈哈哈哈哈,王俊凯,若能有来世,我定将你的一切,剥夺殆尽!否则妄为你口中的罪人!”她说。她穿越了两次,她和他,最终是在一起,还是变成了互不相干的路人?
  • 日常悠闲大魔王

    日常悠闲大魔王

    我是一个宅男,每天我幻想能和漫画角色互换的时候,结果第二天我真的出现在漫画中
  • 叹平生

    叹平生

    从我生下来之时,大祭司就用预言将我一生定死:克父、害母、断六亲、折友、一生无爱。直到遇见你,如星华月芒,将我这一世照得透亮。我舍不得,放不下,恨别离,愿长久,如入了魔障,无法自拔。情啊,相思百转长,又岂是回忆三三两两?恨啊,生死总别离,恨不能共赏风花雪月。情之深来恨之切,我这一生,等待的太久,唯恐等之不及,总归是我错了……映雪,这一世,替我等九重山的樱花,为我酿一壶梅子清酒,来世,我偿你一山一水一屋一家人……
  • 血祭三十三天

    血祭三十三天

    一部贯穿亘古的惊世阴谋,一曲响彻天地的玄幻长歌十大仿制神兵现身九州,谣言四起聚神兵者可掌天下一时间九州江湖腥风四起.九大世家十绝宗门,为夺神兵合纵连横纷纷卷入战圈诸仙之战一触即发!来历不明的紫衣人,绝迹天下的禹神道宫且看小子苏哲如何拨开重重迷雾,登峰凌顶独掌乾坤!作品标签:热血搞笑
  • 枫山语录

    枫山语录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。