45列车上春运前夕
齐齐哈尔开往北京的列车停靠在2号站台。
随着拥挤的人群，文秀挤上硬卧车厢。
肩上随意挎着小背包，手里拿着票，走进车箱，边走边看。
14号中铺，还不错。文秀将包扔了上去，然后坐在下铺，脱掉厚外套，呆望着车厢外熙攘的人群。
上车的人很多，窗外的站台上排了好长的队。人们推来嚷去。列车员把守在门口，不停地问：票，票呢。
陆续地，车厢里的人越来越多。
还有一周左右就过年了，人人脸上洋溢着一种祥和的气息。
回家，对于18岁就离家求学在外的文秀来说，是永远的快乐的向往。不管那个家是如何的贫穷，甚至各自成家后失去了小时候的和睦与宁静，但文秀还是会在每年的年根发疯一样地想念。
四年前了，一家三口和和气气地回家过了一个完整的长长的春节，一年后，文秀就带着孩子开始了单身生活。三年来，独自带着孩子的艰辛和对于婚姻留下的伤害，让文秀疲惫之极。就在这时，峰出现了。像抓救命稻草一样，文秀依恋着峰。然而，峰像一阵寒风，在短暂而温馨的相识之后，突然离去，理由是那样的充足，充足得站不住脚也经不住推敲，但又无懈可击，因而文秀无话可说。
默默地去承受吧！
火车启动，窗外白雪闪过。上铺和下铺的人都没有来，文秀靠窗坐着，目光发呆。
天已经黑了，远处村庄的轮廓模糊。
呆望着，置身事外地呆望着。
下铺来人了，文秀起身爬上中铺。
收拾整好行李，将背包放在脚边，拿出一个黑皮小采访本，上面抄录着郭敬明在《夏至未夏》里的诗。郭敬明的文笔不错，文秀一直很喜欢，有些感伤又很青春。读这些文字，仿佛回到了青少时光。
躺在床上，静静地默念着，竭力去理解去感受。那些跳跃的文字像是为自己写的，也像是自己写给他的。很奇怪的感觉。
车行起来，有冷风从窗户的缝隙钻进来，还好车里有暖气。
坐起来，靠着墙，文秀拿起笔随意地写画起来。不一会儿，小本子就涂画得满满的了。最后起了个名叫：那些个晚上。
那些个晚上
晚上
雪纷纷扬扬
临窗对坐
一杯酒一支烟一壶滚烫的白开
叙叙徐徐
徐徐叙叙
烟香酒亦浓
白开水滋润的何止是咽喉
晚上
雪地里的咔嚓声脆脆地响
橙色的路灯洒下柔和的橙色光
有人轻声说了话
于是世界就变了样
——眼神有了温度手心有了潮湿晚上
竹叶青在玻璃杯里悠闲地舒展
缕缕淡淡的竹叶青清香将小屋氤氲成朵朵花开
紫色的香烟在指尖时明时暗
烟圈吞吐的故事在时光的隧道里跳跃流转
……
那些个晚上
童话一样的雪地
童话一样的雪地小屋
述说着童话一样的温馨
莫名的情愫悄然升腾
升腾在彼此不再陌生的心灵
那些个晚上
清清浅浅渐行渐远
但它们从来不曾衰老
它们站在生命的记忆里
站成了深冬雪地里路灯下长长的寂寞与孤独
对面中铺也是一个中年女性，早早就躺在被窝里睡了。
忧伤成行，笔下流淌的仿佛不是文字，是郁积在胸的思念与怀想。不是诗人却有着诗人般的感觉，即便写出来的不成其为诗，也会沾带些诗意。
夜深了，灯熄了，车厢里的说话声少了小了。文秀侧身躺下来，静静地默念着《夏至未至》里的那些半明不白的诗句，也唯有这样，才能驱赶心中的那份不息的火焰。
回家吧，见见妈妈，陪着快八十岁的妈妈过一个年，让时间和亲情，让故乡的人和事冲淡现时的纠葛吧。等过完节再回来，或许就不再这样委顿不振了。
