37、磨房
磨房里的石磨并不大，在空空的屋子里显得孤单，而且老掉了牙了，连沟槽都看不太清了。拍着石磨上碾子、固定碾子的木架，文秀就像看到了萧红笔下的那个冯歪嘴子和王大姑娘——那对可怜的人儿。
说可怜，萧红，我怎么觉得自己才是世上最最可怜的人呢？峰跟我说结束的那天，离新年元旦还有两天，今天是一月的第二个周末，这些天啊，我和他都生活在地狱里，尤其是我，整个都掉进了冰窖里了一样，就跟现在这个屋子里差不多啊！冷啊，寒啊！成天泡在泪水里。要不是必须得面对孩子，不得不装些笑脸之外，我可能会精神垮塌啊。
也正因为这样啊，我得为自己寻找一个出路，一个情感的出路，于是就到了这里，——这个您和峰的生养之地。
您是我最崇拜的才女，峰是我最想念的人。来呼城，是我最无奈也是最佳的选择。
记得有一天晚上峰请我吃串串烧。我在家给孩子做好饭才出来的。串串烧是川味的，峰知道我愿意吃。
那天我陪他喝了一点啤酒。峰喝得脸红红的，依然是谈兴很浓。
那天晚上，我们聊起了他和他的六弦琴。六弦琴，知道吗？不是吉它，是峰和他们的诗友们在上个世纪80年代初自发的一个诗社，完全是文学爱好。前面说的那位大姐是他们六个人中唯一的女性呢。
难以想象吧，那时候他们都是刚进厂徒工，都是十九、二十岁的青春男女呢，对文学，对诗充满着热爱。在那个诗歌盛行的年代，在北国这片荒原上，他们用一片赤热创造了一个奇迹——六弦琴，一个纯工人的诗社。没有老师，没有场所，没有资金，只有青春和诗。每个星期，他们都会利用休班聚在一起，也许是一个小吃部，也许是一间单身宿舍，也许是一片小树林，大家拿出自己的诗作，朗诵，评论，然后集成小册。那时候的设备比现在落后，当然，萧红，比起您们闹革命的年代来，还是要先进了许多，至少他们自由啊，可以不用躲避敌人的搜查。
谈起诗社的发起过程，峰洋溢着兴奋。因为他是第一发起人。他从中学时代就爱好写诗，而且将中国的古典诗词弄得烂熟。用他的话说，真的是熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。他说，那时候，他们几个人相互都不认识，但都听说过。没想到，他一串连，把意思一说，大家都一致赞同，而且积极性很高。
六弦琴的故事，我早有耳闻，一直对他们充满敬意。要知道，在工厂里，他们没有受过专业教育，利用的是自己的业余时间，全凭的是自己对文学对诗歌的热爱，不为名不为利，真的很了不起。
可贵的是，这么多年来，他们都各自有了家，也都从事着各自不同的工作，但他们对诗的热爱还一如初衷。
萧红，我很遗憾的是，我不会写诗，在文学这条道路上，不见丝毫成就。但我羡慕他们，尤其羡慕他们在那个青春年少的时候，为自己的生命写下了亮丽的一笔。这是任何东西都无法取代的。您是文学家，您一定理解他们那时候的心情和行为吧。我想是的。
峰谈起往事的时候，很投入，很快乐，我喜欢看到他快乐时的样子。
可惜，萧红，这种快乐太短暂了。我还没来得及细细品味就离我远去了。
