由于是大年初一，出门的人不多，兼之他们出门时间算早，所以一路上行人寥寥。偶尔听到几声鸡叫狗吠，或者几个小孩的笑闹之声，一切都是那般的和谐安静。此刻的安静与舒适，不禁让他想到了大北京日夜不断的车辆行人，繁华与喧嚣。虽还不到鸟语花香的季节，却难得环境清幽安静，没有工作的压力，没有不想应付的人，不用虚伪的假笑，一切追随本心。
父亲的坟是葬在离祖坟不远的山坡上，按乡下的规矩，人死后是要入祖坟的。为什么没有埋到祖坟和李家的烈祖烈宗在一起，母亲说，那是父亲的交待，好在，离李家祖坟也不远，隔着一个山头而已。也有人说，那是阴阳先生看的风水宝地，李墨砚能有今天，肯定是父亲葬到了好地方。当然，这些都是老一辈人的说法，李墨砚不相信。
李墨砚和以前一样，跪在父亲的坟头前，一张张冥钱随着跳跃的火焰灰飞烟灭。大哥把坟头上的草割干净，母亲陪在他身边，向父亲报告着儿子这一年来的成绩：“老头子，墨砚来看你了。告诉你，我们家墨砚现在成了大名人了，每天在电视上都能看到他。老头子，你要保佑他，保佑他身体好，保佑他一切都好。”说到此处，母亲竟有些哽咽。墨砚不想母亲伤心，站起身轻揽过母亲的肩，柔声安慰道：“妈，别难过了。爸爸一定会保佑我和…，保佑我们的。你要是伤心了，爸一定也舍不得的。”母亲点点头，转过身去擦干眼泪。
墨砚看着大哥一直不停的在忙，父亲坟头上的草割得很是干净。大哥从娘胎里就带着腿疾，亲生母亲不久又病死，因为腿疾产生的自卑，造成了内向的性格。可这几次墨砚发现，大哥更自卑了，连和他说话都是低着头，目光闪烁。“大哥，你也给爸爸烧点纸吧！我和妈到前面等你。”
李墨台今年六十一，虽是他同父异母的哥哥，却也步入了老年人的行列。因着腿脚不便，父亲在世时也不曾让他过多的劳作，这几年，又因着李墨砚时常寄钱回来，所以还算保养得不错。李墨台看了看墨砚，最后只哎了一声，算作是回答。
今天的天气不错，接近中午时竟出了太阳。山上的雾气在阳光直射下消散，因着刚刚立春，除了远处山上的绿叶树木和南竹，绿油油的小草们还没来得及报到。田地里除了少数人家种的油菜，四周还是冬日里冻死过去的灰色小草。较高处的小山岗上，还有零星点点的白色，母亲说过年前几天，下过雪。墨砚抬头望向湛蓝的天空，阳光竟有些刺眼了。
牵着母亲的手，走过田梗，看到绿绿的油菜，一切就像回到了小时候。小时候，因为母亲和父亲都要工作，大哥也在居委会的关照下找了份动手的事儿，所以他和墨梅两个小的被送到外婆家。外婆家在另一个小镇，离得不算远。除了要照顾他们，中午还要给在田里劳作的外公、舅舅们送饭。外婆不放心两个小孩在家，送饭也会带着他们。他牵着蹒跚学步的墨梅，紧跟在外婆的身后。小时候墨梅很胖，外婆裹过脚，也抱不动她，而他那时候也还小，也只小心翼翼的牵着她走在田梗上。好在，墨梅那时很听话，只要三叔牵着也能走很远的路。唯一不好的是，小家伙走太慢，而且对旁边的小虫子、小蝴蝶很好奇，往往外婆这个小脚老太太走出了好远，他们俩还在拔别家的油菜或者看路边遇到的小蝴蝶振翅膀。
有一次因为外婆急着给在外做事的舅舅们送饭，没像往常一样等他们，先赶去送饭了。结果，小丫头看到了田梗边上开着的小黄花，非要自己去摘，而他一下没拉住，两人一起栽进了别家刚犁好的水田。好在当时有人就在附近劳作，急时将两个小孩给‘汉地拔葱’般的拔了出来，两人除了衣服上全是泥，喝了几口泥水，没造成什么大的伤害。不过，自己和丫头都吓坏了，抱在一起哇哇大哭。丫头边哭边说，“我再也不要小花花了，我再也不要小花花了…”这件事没多久，两人就被送回了家，外婆说她心脏受不了，两个小的要是出了什么事，她一个老太婆可承担不起。
不过，小孩子永远是好了伤疤忘了痛。某一年的夏天，他们到外婆家来过暑假，墨梅又为了摘山崖边上的野果子差点摔进水塘。自己因为看护不周，连着被好一顿揍。藤条打在自己身上时，墨梅哭得最历害，连连认错说：“我错了，我错了，再也不敢了。”而打在她的小屁股上时，他也会心疼的搂过她，为她抵挡一些疼痛。这些事，直到他上高中，墨梅上了中学的时候，外婆家的叔叔姨姨们就会拿出来说笑一翻。说谁谁家的两小孩，为什么事挨打，打的时候还抱在一起哇哇大哭，那场面，总会被讲述得绘声绘色。
“什么事让你这么开心了？”
“啊？没事。”墨砚因着想得太入神了，竟然笑出了声音，母亲询问的眼神，他才一下子回过神来。抬眼望去，光秃秃的山坡，何时是春的绿意，这苍苍大地，都是过往。母子二人一路走得很慢，直到最后面的大哥赶了上来。
转身的时候墨砚提议去老房子看一下，老房子就是墨砚出生的地方，也是在这个城市留下他最多回忆的地方。父亲去世后，母亲搬去县城他买的房子住 ，而大哥则坚持住在老房子里，想着他和母亲年岁上的尴尬，墨砚没有再多坚持。
墨砚的母亲叫柳香，也算是个苦命的女人。第一次出嫁时带着女儿家的娇羞与新婚生活的希望，只是，天不随人愿，丈夫是个酒鬼，常年喝酒，喝了酒就是没完没了的家暴。连续怀了两个孩子都因那个粗暴的男人流产。直到那个男人在一次酒后摔死，她才算是摆脱了魔鬼。
第二次，媒人介绍了李墨台，在媒人说来，李墨台除了腿上的残疾，人也老实，没有什么坏毛病。而当她看到他那双眼睛时，她想到的是那个醉酒而死的前夫，带有几分猥琐的，变态的眼神，盯着她的胸部一直看，而在她想拒绝的时候，她看到了李墨台的父亲，高大、英武，正直给人以安全感 。于是她对媒人说，她要嫁人老子而不是儿子。
就这样，在她的坚持下，她嫁给了大她十岁的老子，而没有选择嫁给小她九岁的儿子。婚后，她也认为自己的决定没有错，丈夫待她很好。她终于苦尽甘来，就算别人把她们当成笑话，可她感受到了从来没有过的幸福。但也由于母亲的这一个决定，造成一家人年龄上的落差。上一辈子的决定，也是没有办法的事情。
院子还是那个院子，老屋还是那个老屋，还有那些木桩围成的篱笆，除了颜色变得陈旧了些，好像没有太大的变化。当站在院门口时，时光一下就把他带到了许多年前。
大哥养的鸡、鸭见到主人带着陌生人前来，扑着翅膀‘嘎嘎…’叫着围上来，像是对帅哥表示热烈的欢迎。大哥呵斥着驱赶开，解开屋子里的锁，给鸡鸭们端了些前些天的剩饭出来，这群牲畜才算是安静了几分。
单身汉再加上前几日的雨雪天气，整个屋里透了着些潮湿的霉味。墨砚打开以前住的房间，里面陈设没有多大的变化，中间的隔帘已经拆除，整个房间一下子变大了不少。这里是他们两人小时候共用的房间，小时候两个小的睡一间房，睡一个床。大一些的时候，他开始觉得别扭，父母也觉得两个孩子大了，再睡同一张床上不好，本想着重新空间房间出来给她住的，可墨梅胆子小，在新屋里睡到半夜就哭着来敲门了，说床底下有鬼，白衣服，长头发，还用手摸她，怕到不行。没办法，只得在这间房中间拉了道帘子，房间一分为二。他上高中，她上了初中，半夜的时候她起夜，还会拉着他壮胆。天冷的时候，她也会抱着被子与他挤在一张床上。后来，他大学去了北京，她选择了住校，只有在寒暑假的时候回来住。去北京后，他问她一个睡怕不怕，她说，怕的时候就想着他，抱着他的被子就不害怕了。
房间还是很干净的，除了一些久无人居住积下的灰尘，再就是以前的一些杂志，读书时的课本，作业本，这些都整整齐齐的码在了床上。随手拿起一本，除了密密麻麻的课间笔记外，还有红色彩笔画下的扎着两个小辫子子的小女孩，牵着气球开心的傻笑。
这当然是墨梅的杰作，那时他刚上初中，她上小学，他课业上的任务自然比她重，而她还是天真烂漫的小学混日子，没有人可以陪她玩耍，倍感无聊的她，会在他写作业的时候保持安静，结果当然是他的课本上随处可见留下的大作。当然有过警告，被宠到无法无天的小孩儿完全无效。有一次发狠了还在她的小屁股上拍了几巴掌，但面对眼泪巴拉的她，他举手投降，只要她高兴，不撕掉几页课本已经十分感谢她的手下留情了。幸运的是，墨梅一直是很懂事的丫头，在母亲耐心劝了几次后，在他写作业的时候，只会呆在一边在白纸上安静的画。是的，她很喜欢画画，而且画得很好。在自己的坚持下，还请了自己的美术老师给墨梅当私教，老师也说，墨梅有天份。
初中的语文课本，是柳咏的《雨霖铃》，‘寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪, 留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝噎。念去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。 多情自古伤离别，更那堪、冷落清秋节。今宵酒醒何处， 杨柳岸、晓风残月。此去经年，应是良辰、好景虚设。便纵有、千种风情，更与何人说。’墨梅最喜欢的一首词，她在他的课本上看到时就摘录下来，还摇头晃脑的背诵给他听。她说，背这首词时心会痛，最喜欢那句，‘便纵有千种风情，更与何人说！’，在这一点上，他们两个是无法达成共识的，这也许是男人和女人的区别。她喜欢柳咏、李清照和纳兰性德的凄婉，儿女情长；他则喜欢李白、苏轼‘白发三千丈或大江东去’的豪放豁达。
再翻，是一本素描从众多书堆中滑落。一个少年英挺的轮廓，浓眉下大而亮的眼睛，普通的白色衬衫也穿出了几分自信。或是阳光从背后树荫洒下印在脸上的斑驳，或是少年皱眉沉思，或是看向远方，或嘴角轻扬，或开怀大笑而张着嘴，雪白的牙齿与微眯的眼与直刺而下的阳光完美结合，就像，他是从天而降的天之骄子。一举手一投足，不多一笔不少一画，每一幅都紧抓他的神韵。原来，这是她眼中的自己。再翻找，又是几本画簿，被描画的对像大多数是他，少有的几幅是猫猫狗狗，在有一本的最后一页，画着一个闭着眼望着天的女孩，下面写着‘丑八怪’。
丑八怪，那是她的自称，也是她的笔名。为了这事儿，他没少取笑她。她曾带着哀怨的眼神对他说，你不懂。是的，她女儿家的小心事，他哪里懂。现在看来，她所有微笑后隐藏着怎样的脆弱与自卑。是不是因为自卑，她选择了再也不见他了。
轻抚画面的女子，就像是抚上她的脸，她的眉眼越发的清晰，心里阵阵发紧。甩甩头，强迫自己从思念中抽离。说好的忘记，说好的深藏。他还是无法控制住对她的思念。
院中父亲种下的榕树枝叶茂密，铺展开来已经像个小房子了。儿时的秋千已经不在了，屋檐下的小燕子或许当了燕子妈妈、燕子奶奶了。这里，他舍不得丢弃，这里，他害怕回来。没了父亲，没了她，也没有了年少时的青春飞扬。
在回来的路上，墨砚都保持沉默。直到母亲住处才说：“妈，和我去北京吧！你一个人住在这儿我不放心。”
母亲看着长大的儿子，疼爱的说：“有什么好担心的，我能吃能睡。你二叔家离这不远，再说你不是有请小阿姨来照顾我吗？你在外面安心工作就好，别担心妈。”
“妈…”墨砚还想说什么，被母抬手打断。“别说了，你能时不时的抽空回来看看妈，妈就很知足了。你成天世界各地的跑，就是我去了北京，还不是我自己照顾自己，在那人生地不熟的，在这我至少还能听到乡音，还会有几个亲人时不时的来看看我。在北京有什么，走路人都看不见脸，开车不如走路快。”面对母亲摆出的理由，他竟无言以对了。也许是见不得儿子难过，母亲又宽慰道：“我有这么优秀的儿子，做梦都会笑。你还没有结婚、生子，我怎么舍得闭眼。放心吧，我会好好活着的，我还要帮你看孩子呢。”
母亲的一翻话，让墨砚更是难过了。除了工作，母亲更多担心的还是他的生活。拥住瘦小的母亲，掩饰住将要掉下的眼泪。
因为儿子初一晚上就要走，短短不到两天的相聚，太不足够。儿行千里母担忧，想着儿子晚上就要走，母亲开始为儿子准备可以带走的家乡特产。李墨砚就坐在客厅里看着忙忙碌碌，进进出出的母亲。竟感觉两天像是一个世纪般漫长，原以为已经忘记的人，忘记的事如潮水般涌进来，记忆的大门一旦打开，怎么也合不上。这两天，他的心口一直隐隐的疼，就像是一道已经结痂的伤口，受外力影响又开始向外渗血。
众有千种风情，更与何人说！他对她的思念，找不到可以诉说的人。而与母亲的相聚如此短暂，众有千般不舍，但他还得去工作，回到属于他的战场。母子万般不舍还是不得不分离。临出门前，母亲拉着他的手说：“墨砚啊，找个好女孩早点结婚吧！有人可以照顾你了，妈也放心了。”
“妈，我会的。”
待临上车前，母亲悠悠的，又像是自语，说：“别等了，她不会…”后面的话他没有听清楚，发动机的声音将母亲的话淹没在风里。他看到了母亲瘦弱的身体，站在冬日的夜里离他越来越远，直至消失不见。
是二哥开车送他去的机场，一路上二哥为了缓解车内压抑的气氛拼命的找话题聊。聊来聊去还是聊到了人生大事这件事情上。“墨砚啊，不是二哥多嘴，结婚嘛，不一定要多漂亮的，多会说话的。二哥以过来人的身份告诉你，找一个知冷知热的，知道心疼你的就好，你也别仗着自己现在大明星了，挑三拣四的。等你结婚了就会知道，家里有个女人等着你，热茶热饭的伺候你，是多么幸福的事…”
“二哥，我知道。”实在是受不了二哥的絮叨，他不奈烦的打断。不是不知道，是因为一直知道自己错过了多么美好的，多么合适的。
