47.书信
沈知心思颇重，有些事情总要想得明白，不肯含混着过。他们之间隐隐约约有些问题，即便最近见面次数颇多，仍未改变多少。好几次，她以为他们的关系会戛然而止，以往吵架、同居过后以及多日的音讯全无。
有时她明明直觉已经结束，偏偏几日后，齐周然又将电话打回，有时明明昨夜还恩爱万分，转眼便漠然相对。
也许齐周然等她自觉提出，然后拿出一张数额不菲的支票将她打发，偏偏她又天生蠢顿，总不能合他心意。就像楼顶矮角处的破漏蜘蛛网，明明摇晃不堪，却又千丝万缕，仿佛坚不可摧，却又不堪一击。
他们总是热一阵，冷一阵，这段关系里，齐周然占主动。书上说，智商高的人情绪波动总是很大，齐周然也在其列。沈知愚钝，跟不上他的步伐，却也能自我调节。
晚上十一点，齐周然还未回家。她将明日需要用的行李一一打包，东西不多，只一个皮箱便可，只是冬日里的工装太过厚重，占去大半个箱子。她去楼上齐周然的房间，想着回来已经不早，便着手收拾。
齐周然有处女座的倾向，衣物从大到小，摆放得一丝不苟，领带、领结也按颜色深浅依次罗列，整个衣帽间如同商品陈列，种类繁多，井然有序。他黑色领带便有十几条，沈知看不出有何明显区别，因为东西太多，让人生生无从下手。靠近柜体中间的部位，有一屉手表，璀璨夺目，价值不菲，沈知认识的唯几个奢侈品logo，尽在其列。
她尝试推开抽屉的里层，数量不少的书信摆放其中，让人意外。因为年代有些久远，前排白色信封上的蓝黑色钢笔有些褪色，尽管如此，仍能从亲昵的称呼推测一二，还有从国外寄回的书信，用的当地学校的信笺，想来是齐周然的回信，厚厚一沓。沈知有瞬间的怔忪，他连电话都懒得打，居然也会如此深情。
忽然没了兴致。
房间阁楼里有架黑色钢琴。她脱了鞋，借着窗帘缝隙透出的亮光，赤脚前行。楼上的空间很大，从上看下去，整个客厅尽收眼底。住了那么多天，沈知还是第一次得以好好欣赏。纯黑配色，极简设计，进口家具，很符合他给人的感觉——挑剔、冷漠。
她沿着走廊往前走，光脚踩在木板上的声音格外清晰。楼上房门没关，角落里一座庞大的黑影伏在那里。忽然打开的亮光令房间里充满刺眼的光线，走进去，空旷的场地只会让你感觉渺小了许多。
沈知掀开琴盖，在小字一组的部分敲打，闷闷的声音顿时在空旷的房间响起，很像鬼片里的背景音乐。上一次正襟危坐是什么时候，几乎就要没有印象了，只记得当初父亲磨得发毛的小教鞭和坐在门口与人织毛衣的母亲。别人家的小孩在楼下随意嬉戏时，她的童年只有枯燥的琴谱、上学、放学、等待上学与等待放学，一切充满按部就班的味道。现在想来，年少时充满苦难的时光，却是如此充实。
齐周然站在门口，隐隐约约听着屋里的声音，夜已深，很容易让人产生错觉，如若不是保留一丝清醒，他还以为梦回路转又回到了无忧无虑的日子。
沈知发现他的时候，想来他已经在楼下待了不少时间，因为他竟知道她最开始弹的曲目。
“喜欢巴赫？”
“还好。”
“学过钢琴？”
“小时候学过。”
“你刚刚弹的是八级曲目。”
齐周然这样的人，大抵从小被正视惯了，但凡敷衍，总会毫不留情地指出。沈知无意和他纠缠，
见她收拾妥帖的行李，复又问道，“我的呢？”
到嘴的话马上脱口而出，转念又咽了下去，“东西太多，不知道你用什么。”
“所以你只收拾自己的？”齐周然轻声哼气，得寸进尺，对她的安排不甚满意。
春天到了，即便到了夜里，仍让人躁动上火。她对过往情感，没有多大感想，齐周然不追究她的，礼尚往来，她也不会过问。谁都有韶韶年华、青春懵懂，她没必要深究，也没立场，只是没有想到，齐周然会如此长情。
他是否会同样对待自己？她坐在那里，忍不住的烦躁。转念一想，又怀疑太过自以为是。也许正因为先前用情过深，所以现在对她轻轻浅浅，齐周然这样的家庭，可以是理想的情人，却很难成为合格的伴侣。
她不需要大房子，只一家三口居住即可，那样的空间，油盐酱醋的琐碎和热闹，即可填满。她也不要所谓功成名就的成功人士，留给别人的生活永远比自己的光鲜，她要的是可折现的陪伴，清清楚楚，触手可得。好的婚姻，两个人总该势均力敌、棋逢对手。
齐周然楼上楼下的收拾，所有衣物摆放的龟毛，衣食住行，从未亏待自己，这样的性格，自我意识总是很强。
她有些偏头痛，大概刚刚洗了澡，头发未干的缘故。齐周然很晚回到卧室，站在那里仔细端详着她。迷迷糊糊间，沈知感觉嘴唇被人咬了一口，睁眼只看到半颗黑蓬蓬的脑袋。她轻声嗯了一声，随即转过身去。
