夜宿猎户家
［德国］赫勃尔
弗里德利希·赫勃尔(FriedrichHebbel，1813—1863)，德国19世纪重要的戏剧家兼抒情诗人和小说家。他是一个贫苦泥瓦匠的儿子，童年生活十分困苦，十三岁即当泥瓦工学徒。十四岁时父亲去世，他被教区法官收留做听差，后兼书记之职，过了八年备受凌辱而毫无报酬的仆役生活。尽管如此，他仍刻苦自学，并开始在故乡威塞尔布伦的报刊上发表诗作。后来在一位女工的无私资助下，先后在海德堡和慕尼黑的大学里攻读哲学、历史和文学，学习期间生活异常清苦。
1840年，赫勃尔创作的第一个剧本《尤蒂特》在汉堡和柏林公演获得成功，奠定了他作为文学家的地位。两年后他的第一本诗集出版。接着，他依靠丹麦国王资助，到法国和意大利旅行。在巴黎期间结识了海涅，写了许多诗，完成了最重要的剧作《马利亚·玛格达莲娜》(1844)。1846年，赫勃尔与一位走运的维也纳女演员结婚，换得了安适宁静的生活。以后的十多年间，他又创作了《阿格妮丝·贝尔瑙厄》(1851)、《吉格斯和他的指环》(1856)及《尼伯龙根三部曲》(1860)等一系列重要剧本。
应该说赫勃尔是继歌德、席勒之后最富创作力的戏剧家，只可惜受到保守落后的社会环境的限制，世界观表现出很大局限，作品尽管艺术性都很高，思想倾向则多数是保守的。只有《马利亚·玛格达莲娜》和早年的诗歌、小说，还流露出对社会的不满，比较具有现实意义。早年的艰苦生活损害了他的健康，赫勃尔于创作力旺盛的五十岁时在维也纳逝世。他的半部自传《我的童年》(1846—1854)和四卷日记，不但本身文学价值很高，而且对一个出身微贱的艺术天才遭到社会扼杀的过程作了忠实记录。
《夜宿猎户家》是赫勃尔短篇小说中比较有名的一篇。它通过两个青年知识分子的亲身感受，说明劳动人民有时外貌可能很丑，内心却总是善良而美丽的。小说的情节紧张而富于戏剧性，并寓有一些朴素的生活真理，读来耐人寻味。
“咱们一下子走不到D城了吧？”奥托不耐烦地问他的朋友阿道夫，同时赶紧举起手去抚摩给树杈划痛了的脸，“太阳早已落山，天色暗得不能再暗，还有我这两条腿，再也拖不动啦！”
“我想，咱们迷路了吧，”阿道夫情绪低落地回答，“看来咱们得做好思想准备，就在这森林里过夜。”
“我早料到了，”奥托没好气地说道，“可你却充万事通，好像没到过的地方也认识路似的。瞧我这会儿饿得啊就跟一匹听见羊叫的狼差不多。”
“我袋里还有个小面包，”阿道夫边应边摸口袋，“坏啦，”他立刻又说，“我已经扔给在最后一个村子里碰见的那条饿狗啦。”
长久的沉默。在大学生中间，只有当他们累到了极点，才会有这样的沉默。朋友俩并排地慢慢走着，各自都满腹牢骚，同时又为自己的心胸狭隘害臊，时而闷声不响，时而吹吹口哨。
“这会儿还下起雨来了！”奥托终于又开了口。
“谁有感觉，谁都知道，”阿道夫回答道，“不过，要是我的眼睛没骗我，我看见对面有盏灯在发亮呢！”
“鬼火呗，还能有什么别的！”奥托低声说，“在这一带沼泽地里，鬼火少不了。”他话虽这么说，却加快了脚步。
“谁！”阿道夫蓦地站住，大喝一声。没有回答。“我觉得背后像有脚步声。”他过后说。
“可容易听错啊！”奥托应道。
说话间，他们来到了一座孤零零的小房跟前。他们走到窗下，向里窥视，只见一间宽大的空荡荡的屋子，粗糙的泥墙上抹着的石灰已经部分剥落，屋里胡乱摆着几把带草垫的椅子，而在已经垮了一半的灶台上方，却挂着两把手枪，一把猎刀。靠里墙的一张桌子旁，坐了个老婆子，独眼，没牙，脚跟前趴着条大狗，不时抬起粗壮的脚爪在自己身上搔痒。
“依我看，”阿道夫观察了一番以后说道，“咱们宁可在林子里找个睡处，也比在这凶窟里好些。这屋里的景象真叫人害怕！”
奥托本来也要说这话。可是，正如在心情太坏时人都喜欢唱反调，他的想法也马上来了个大转弯，便讽刺说，他不认为一个老婆子有什么可怕，真不懂为什么不可以进屋去。
“瞧你这人，”阿道夫也针锋相对，“总爱曲解人家的意思。诚然，老婆子不是为了我们才坐在那儿，她是在等客人，但这些客人又是何等样的人，那就难说啰。瞧她在擦自己那只独眼——这兴许是最后一次斗殴留给她的吧——想赶走向她袭来的瞌睡，她咧着她那张没牙的嘴，有多难看啊！这无疑是个酒窟，那边屋角里摆着酒瓶、酒杯。不过，你愿怎么着，我就怎么着。”
奥托还未来得及答话，背后蓦地响起一声响亮的“晚安！”只见一个男子的身影从窗口透出的亮光中显现出来：矮而壮实的个子，一对狡狯的眼睛时而瞅瞅这个，时而瞅瞅那个，猎人帽一直压到了眉梢。
“二位准是迷了路，”陌生人继续说，“想找个地方过夜吧。你们应该感谢老天，正好碰上我外出归来，因为我母亲是不会接待你们的。二位要肯赏光，就请跟我进去。我把阁楼腾给你们，在那上面总比在外边强啊。啤酒和面包也有的吃，再铺上些草，就好睡觉啦！”
狗吠起来，老婆子站起身，拖着沉重的步子走到窗前。
“是我！”猎人喊道。
“是你吗，孩子？”她鼻音很重地应着，慢慢开了从里面闩上的门。
“快请进来！”猎人招呼两人，显得过分殷勤。他们跟着进去，奥托走在前头，心里却不无反感。等他们跨过门槛，猎人便慌慌忙忙把门闩上，同时老婆子也扶正了眼镜，不友好地打量起他们来。
“还没到？”猎人把他母亲推进屋子里去，边走边问，但声音那么低，他母亲耳朵显然不中用，反倒让奥托听见了。这时，他拉母亲走到了一个屋角里，在那儿咬着耳朵，脸上不止一次掠过丑恶的冷笑。老婆子异样地瞟了两位不速之客一眼，走了出去，不一会儿就端着啤酒、面包和乳酪回来。猎人拖了两把椅子到桌前，老婆子无声地以手示意，请他们用餐，想装作友好的样子却装不成功。客人们饿坏了，吃得津津有味。这期间，猎人却取下灶台上挂着的枪，煞有介事地装起子弹来，还把火药抖到引火绳上，然后把枪往身上一插，完全不理会客人们有多么吃惊。然后，他一声不吭地提起灯，领客人爬上一架木梯，来到已准备着一间草铺的破阁楼上。道了声“晚安！”他便提着灯要走，客人立即表示，希望把灯留给他们。
“灯？”他诧异地问，“不，很对不起。在我这儿，二位可得像在墓穴中长眠一样，就是说躺在黑暗里。我母亲在家里难得有支蜡烛，而等会儿我们自己还需要灯，以便……以便……”
“嗯？”见他吞吞吐吐，奥托便问。
“以便做晚祷，”他回答，“自然啰，只有有学问的先生们才能把它背下来。不过，谁知道呢，也许你们运气好，要是蜡烛还剩那么一截，我就把这灯再给二位送上来。”
猎人走了，把两人留在黑暗里。
“你看怎么办？”奥托问阿道夫。
“咱俩要么根本别睡，要么永远长眠！”阿道夫一本正经地回答。
“你看那屋顶上不是有个窗子吗？”奥托问。
“像是有，”阿道夫答道，“我想试一试，看能不能打得开。”
他摸到窗下，极力想撑开它。这时，猎人提着灯回来了，脸色阴沉沉地对阿道夫喊：
“窗户上的拉手只是做样子的，窗户从外面钉死了，我想还上了铁条，新鲜空气可不缺哩，有三块玻璃破了！”他朝房门走去，半道上又突然回过头来说，“待会儿底下要有什么响动，二位可别受惊，没谁会来打扰你们的！”
“这么深更半夜，还要干什么？”阿道夫着急地问。
“哎，哎，”猎人嘲谑地说，“森林酒店嘛，正是夜里才生意兴隆哩！”
“可我们总该是安全的吧？”阿道夫恼怒地嚷道。
“反正咱们带着武器呢！”奥托故作镇静地说。
“这我很高兴！”猎人哈哈大笑，随手一带房门，震得门柱直抖，玻璃窗发出咣当咣当的响声。
“哈拉斯！”猎人在门外喊，“留点神！”狗便欠伸着，卧倒在门前。
“闩上门吧！”奥托对阿道夫说。门倒装着门闩，很容易便闩上了。
“赞美我主，灯里有足够的油。”阿道夫边说边把阁楼照了一遍，“咱们瞧瞧，在这堆乱七八糟的破烂儿中，有没有根棒子什么的可以给咱们用来自卫。”
于是两人便开始翻看堆放在斗室中的杂物。奥托拿到了一本旧日历，正准备翻开，阿道夫却一把夺过去翻起来。翻着翻着，他突然脸色苍白，日历也掉到地上了。“这下我知道咱们在哪里了。这就是那个……”他说出了一个在全德意志都臭名昭著的恶徒的姓名，半年前，这家伙因为犯了多起杀人罪，在他俩念书的大学城被砍头示众，“这就是他的凶窟啊，日历上写着他的名字，没准儿咱们的东道主就是他的儿子吧。”
谁要把死亡的恐怖和神秘全部生动地想象一遍，那他就等于尝到了一半死亡的滋味。正值血气方刚之年，浑身似乎充满永不枯竭的生命力，可是突然地，毫无准备地，他们面临被谋杀的威胁，站在了墓坑的边缘上，还有什么比这更可怕的呢。他们的心缩紧了，就像蚯蚓在一只脚下感到被踩死的威胁时一样地缩紧了。所有热切的愿望中，留在他们心里的唯一的一个愿望，即是如蚯蚓那样做最后一次狂怒而无力的挣扎，把自己生存的力量与本领，最终化作对凶手的一刀或一击。这时，他俩瞥见木板堆中藏着一把生锈的斧子，不禁发出了欢呼。他们怀着胜利的喜悦，把斧子扯出来，轮流挥舞一番。
