1948年3月16日出版的《新闻天地》杂志第三十六期报道，已完婚三个月的新人，他们都感到非常幸福，陈将军常对人说：“我数十年来如今才尝到真正的快乐！”
“双陈”夫妇蜜月时窗口拥吻的照片，在战乱纷飞的年代，让精英、准精英又相信了爱情。一个意气风发，一个如花美眷。
“您与陈纳德将军的爱情与婚姻轰动一时，现在还是当年那样不顾一切地爱着将军吗？”多年后有记者问道。
“与陈纳德将军共同生活度过的10年时光，是我一生里面最珍贵的时光，是我与将军深深相爱的10年。到现在，尽管他去世已经很久，但是每一年的军人节，他的幕僚、他的朋友都会来到华盛顿，与我一起到他的坟上去追悼。在他的墓上，我以前种了一颗红豆，现在树已经长得非常高了，红豆相思。”她答道。
1947年冬天，陈香梅第一次见到了蒋中正夫妇，见面之前陈香梅心中有点不高兴，问陈纳德：“你结婚难道还要请求他们的同意？”陈纳德答得也很妙，说：“并不是同意和不同意的问题，他们俩都想见见你。”
这番会面为两家此后半个多世纪的友谊埋下了铺垫。
抗战时，飞虎队总部设在重庆，宋美龄常把陈纳德找去一块打桥牌，陈纳德也常把宋美龄请来，招待她看好莱坞新片。1958年将军临去世前，宋美龄不远万里从中国台北飞到美国看望他，直到10天后他去世。已是美国三星中将的陈纳德，宋美龄一辈子都叫他“上校”，只因陈纳德领导飞虎队时是这个军衔。
20世纪50年代初，刚到台北的双陈夫妇，宋美龄很喜欢他们的两个女儿，认做干女儿，一生没有孩子的宋美龄非常喜欢孩子，逢年过节还送来礼物，即便自己抽不出空也派人送来，尤其两个镌刻“陈美华”“陈美丽”的玲珑图章。两个女儿的名字还是蒋中正取的，也是双陈夫妇的心愿，飞虎队的荣耀与光环之下，陈纳德飞越万里只为与她相见。
20世纪80年代，宋庆龄病危时曾托陈香梅带信给宋美龄，信是由陈香梅的舅父廖承志代笔，可见两家的交情之深。
陈香梅忆起宋美龄时说：“宋美龄确是才貌双全的美人，而且智慧甚高。她穿标准的高领旗袍，长及足。旗袍的纽扣多是翡翠和珍珠镶配的，名贵高雅，别有韵味。初见面时她拉着我的手用英语和我交谈。后来我发现她讲的国语都是上海口音，有时常用几句英文。和她接近的人大致可归纳为两种：一是会说上海话的，一是会说英语的。”
当有人问：“离开大陆这么多年，她对上海，还有眷恋之情？”
陈香梅答道：“怎么会没有呀，她是地地道道的上海人，上海镌刻着她的花样年华。多少事，自难忘，美龄人在异乡，却把对上海的满腔乡情，都糅进了她那流利的上海话里，直到晚年，只要一遇到上海人，她开口还是说‘阿拉’。”
华裔女孩的白宫之路
“八年抗战，我和其他流亡学生没两样，是逃难兼读书。先从北京逃难到香港。在香港读完了小学和中学。珍珠港事变，日本发动对美战争，同时又进攻英属香港。1941年12月8日（星期一）的早上，日机群来攻，先炸九龙启德机场，炮声隆隆。我们刚刚要去教室上课，听见炮声还以为英军又在演习。但不到数分钟，电台广播要大家入防空洞（根本没有防空洞），并正式宣布战事开始了。”
沧海桑田后，她仍然清楚地记得。
14岁时，她在香港医院陪伴母亲，是母女俩相处最久的一段时间。廖香词娴雅、雍容，她总是忙于购物、宴会，孩子们甚少见到母亲在侧。
人生三大悲：幼年丧母、中年丧偶、晚年丧子。14岁时已遭受的，33岁的少妇眼睁睁地看着她心目中最刚毅倔强的男人一寸寸死去，如同天神般轰然倒下。
生命有时，终有时。
自古名将如红颜，不许人间见白头。
相伴10年的丈夫，她心中最接近完美的男人，正被无形的杀手剔尽，黑发如秋后的荒野，稀薄而苍白，衰老和死亡镌刻在脸上，每寸肌肉都失去了活的机体。
在“密芝那像个罐头”里，他描述云浓雨密下，负伤将士的担架不断扛来。一队美国兵却依旧英雄气概地站着，一动也不动。对于这群美国兵的感怀，黄仁宇保留了四十多年，在《黄河青山》中作出表白：“倾盆大雨无情地下着，这些士兵肩荷着卡宾枪，显然在等候出发的命令，全都站着不动，不发一语。我能说什么呢？要我说他们英气勃勃地站着，坚忍不拔，昂然挺立，决心承担战争的重任，忍受恶劣天气的折磨？他们的眼圈和无动于衷的表情都让我别有所感。下雨会让他们想家吗？想到9000英里之外的家乡？”
1944年5月26日，在密芝那目睹这一场景的几天后，黄仁宇的右大腿在一场战斗中被三八式步枪击中贯穿倒地，所幸未伤及骨头。“我一生永远不会忘记这一天。”黄仁宇这么说。
陈纳德也曾是这群美国兵中的一员，一身英雄气概地从天而降。
现在他睡了，每隔一小时注射止痛药，他从不表露痛苦的神色。
雕刻进骨髓的坚毅，皱纹如枯败的峡谷沟壑，唯有妻子知道丈夫的不服输。
生命中架着一台看不见的终端机，迟早骤然而止，叫人猝不及防。
谁都要终结。
10年生死，经过战争的洗礼，将军也要拜会他的“终结者”了。
她知道病魔纠缠、死神召唤他，已经3年了。
陈香梅想起了一段往事，1955年在台北圆山饭店举办的一次茶会上，她伴着丈夫陈纳德，这是他们在公众场合最匹配的位置，家里是她说了算。几个台北的大学生很激动地向他们走来，手中是摊开的笔记本和笔，请将军题词、留言，仰慕者的标准姿势。可正当将军要站起来时，年轻人却涌向陈香梅，他们读了她撰写的《寸草心》，想让她签名，一瞬间，百感交集。
她不单单只是陈纳德夫人，她还是女作家陈香梅。
陈纳德病倒后，曾深情地对她说：“做你自己喜欢做的事吧。”他洞悉她的挚爱所在。在丈夫的病榻旁，她完成了长篇小说《谜》。
人生就是个谜。
《谜》展现的就是连环套式的错爱错缘。26岁的布爱龄小姐出身于一个钢铁公司老板的家庭，她是总工程师秦俊的未婚妻，她总觉得与父亲所器重的工程师秦俊爱情过于平淡，在一次旅行中，盲目痴迷地爱上了魏森。与魏森结婚后，方知魏森仍疯狂地爱着亡妻黛斯，魏森之妻黛斯数年前病故了。在和魏森交往的日子，爱龄发现魏森是个有双重性格的人，很难捉摸他的喜怒哀乐。黛斯原是彼得的未婚妻，彼得出于报复，变态地折磨布爱龄，使布爱龄濒临绝境，最后，幸亏医生魏克拯救了布爱龄。爱神是视力很差的光腚娃娃，为了爱而爱的是神，为了被爱而爱的是人。
《追逸曲》是一封封也许永远也寄不出去的信，是一出断肠的婚外恋。一个没有爱情的少妇，追思着远方的情人。优美细腻的文笔，随手拈来的古典诗词，行云流水，如泣如诉，正是作者少女时就最拿手的情书再现。少妇进入中年，只需要一种心灵的恬静、一种忠诚的怜爱，由此获得大解脱，一切都是永恒，一切都是神圣。
《异乡人》是个短篇，讲述抗战时期昆明的岁月，美国飞行员比利爱上了良家女子小碧，两人海誓山盟，缔结婚约。两年后战争结束，比利回到美国，了断姻缘。小碧悄悄生下了他们的女儿，独吞苦果，三年后女孩夭折，小碧病危。比利接到信后速飞中国，无奈佳人已去，唯剩一抔黄土，他拾了一撮泥土，放入袋里。这则很有她自身的影子，也许是她对当初的另一种揣测吧。
丈夫去世前夕，大姐夫妇专程从中国台北飞来帮她，待一切料理完毕，他们回台北，希望香梅同行回家路。父亲陈应荣和继母希望她来旧金山，深感女儿过去的不易和现在的艰辛。三妹是贤妻良母，丈夫方仲民在中国台湾某部任职，常派驻东南亚各国，她跟着丈夫在吉隆坡工作。四妹香兰学数学，在加州发展，丈夫黄威廉博士是工程师，四妹夫妇希望香梅定居加州，彼此好有照应。五妹香竹在休斯敦一家大石油公司担任研究室主任，丈夫彼协在银行界，他们都在休斯敦工作，也向她发出了邀请。小妹香桃刚从加州大学毕业，她跟香梅很亲，她学开汽车，还是陈纳德手把手教的，她正和香港商界的冯公子谈恋爱，他们希望香梅去香港。外公已在将军病重时即1957年去世，外婆仍在香港。
阿林顿国家公墓是世界上最大的公墓之一，只限于美国军人及军人直系家属在此安葬。将亡夫安葬于此，是她的主张。陈纳德的家人曾坚决要将他葬回到家乡的家族墓群中，她不答应，她以为，他不只属于家乡，而是属于美国，还有中国。
她一概没有接受，无论是娘家人对她以后生活的安排，还是陈纳德家族的提议。
她自信，她能把握住自己。
她选择了华盛顿。
陈香梅两手空空，一无所有。没背景、权势、钱财，青春也所剩无多，她还有双不满10岁的女儿和陈纳德遗孀的称谓。
将军一去世，退休金停发，她只领到300美元的丧葬费。将军的遗产和保险金并不多，分遗产的人则很多，她大约只能分到5万美金，产业已被冻结，5年后才能开启。
