人生最干净的时段莫过于童年。
童年不同样，有甜美的，有苦涩的，但由此渗洇开来的故事率直而窜味，即便有些许尘埃，而童年的土是金土土、银土土，蹭在身上，粘在脸上，总显出憨态可掬的笑、素朴纯真的美。
人不是旱虫虫，一生离不开水，而童年对水更宠爱有加。我的童年虽不像水里泡大的稻子颗粒——饱满、晶莹、透亮，却是旱塬上的麦子让风雨浸染出健康的肤色。
春天的雨是故乡二月二炒熟的豆子，那是有定量的，你一木勺头，他一小攥把，必须由母亲平均分配给大家。因此，家乡才有“春雨贵如油”的经典谚语。
春天雨少，偶尔下点的雨，我们就雀跃着跑出家门，聚集到村头，赤脚在大场坡子上溜起滑条。溜滑条有如现在幼儿园里的溜滑梯，但器材与姿势完全不同。滑梯是人造的，溜时身子蹲下手扶着护栏，很有安全感，但滑条是天赐的，天不下雨就无法开展活动。溜时必须站立，双手掌握平衡，双脚侧行，一前一后，由高到低，顺势而下，前呼后拥，兴趣盎然。即使像倒多米诺骨牌一样，个个摔得满身泥水，你指着我，我指着他，大家互笑不止，其乐融融。小时溜滑条倒让我们溜出了平衡的习性和坚韧的品格，以至于每逢人生的坡度和泥泞的山路，我们都会如履平地，健步如飞。
夏季是一个多雨的季节，与水的故事也就在童年多了起来，思绪的风吹过心灵的湖面，泛起丝丝涟漪，有如美妙的琴声永远让人生回味无穷。
“东虹日头西虹雨，南虹过来发白雨。”白雨就是雷阵雨。夏季是白雨的多发期，老天爷说变脸就变脸，刚才还是晴空万里，瞬间就会狂风大作，电闪雷鸣，暴雨如筛豆子般哗啦啦从天空滚下来，劈头盖脸，让人躲闪不及。一袋烟功夫，雨小了，一种巨大的吼声从远处传来，坐在炕头上噙着烟锅的父亲说：“大水来了。”哥哥喊了一声：“走，河湾里看大水走！”我也紧跟其后。
当我们从家里走出来时，巷子里已经聚集了许多男女老少，大家吆五喊六一起朝小河的方向走去。
看大水最激动人心的莫过于看到大水头，那大水头就像龙头一样昂首挺胸，咆哮而来，飞舞而去，身后铺天盖地的浪头，有如巨龙弯曲的身体汹涌恣肆，跌宕起伏。河坡子已经被洪水淹没了一半，我们选择了最好的看点，站在崖畔上俯瞰，整个河床尽收眼帘，近百米宽的河道全部被洪水占领，汪洋一片，气势恢宏。此时，我顿觉自己的心灵好像被什么提升了一下，有点说不出的滋味。后来，我才知道，这种初始的感觉就是一种开阔气势在心灵深处涌动，正是这种气势为我幼小的心田埋下了对新鲜事物，尤其是那些具有挑战性的事情，总会蠢蠢欲动的伏笔。
“快看，那是一棵大树！”
顺着同伴手指的方向，我看到一棵一人粗的大柳树连根带头囫囵囵被大水驮走。望着被洪水吹走的大树，有时是一只来不及进圈的山羊，我都要悲伤、害怕好一阵儿。在大自然面前无论是植物还是动物都显得那么脆弱。而对此，我们又无能为力，只好袖手旁观，于是，故乡便有了“看河大水涨”的俗语。
“雨后出斜阳，关山阵阵苍。”对于长期生长在山里的孩子，我们习惯了雨后的景色，却无法厌倦雨后玩水的游戏。看罢河大水涨，我们就三五成群在路边的水渠旁玩起水来。先在水渠地势稍高的上游用泥泥拦起一个小水坝，我们称此为水泉泉。然后找一片形状好看的柳树叶搭在小水坝正中的一个小缺口中，再用冰草编一个齿轮形的五柱水轮，这样，一个小水磨坊就建成了。从柳叶渡槽里流出的一小股水从高处落下，就会打动小草轮旋转，只要小水轮匀速旋转，我们就一齐欢呼，仿佛干了一件惊天动地的大事。
“天爷是个阴阳怪，发了白雨黑得快”。天不觉渐渐暗下来，家家烟筒里冒起炊烟，此时，我们兴致正浓，父母姐妹的呼唤声却不厌其烦地一遍遍击打着我们的耳鼓，我们只好猪八戒散伙，一个个像土拨鼠一样钻进自家低矮的土房子里。
夏季最开心的莫过于打浇水。正午时分，我们年龄相仿的十几个伙伴相约河湾里，大家用自带的铁锨将上游的河水拦腰截断，然后掏出坝里的沙子垒高水堤。众人拾柴火焰高，不大一会儿工夫，一个小水坝就闸成了。这时，我们就脱掉衣服赤条条地走进水中。进水的过程就是一个比拼胆量的过程，有的站在水堤上，纵身一跳，一个猛子扎进深水中；有的从浅水中漫漫钻进深水中；有的则站在水坝边迟疑不前，等着我们去拉他一把；甚至有个别害羞着不敢脱衣服。对此，我们就开起玩笑，三五个一丝不挂的秃葫芦娃娃便一哄而上，拉手的拉手，脱短裤的脱短裤，三下五除二就把他的原本很少的衣服剥得精光，最后强拉入水中，只要经过一次的锻炼，就再也不顾及左右了。待到同伙全部入水后，我们就开始在水中玩起水来。玩水最难的莫过于扎猛子，一头扎进水中，看谁在水里停留时间最长，谁的闭气功夫就最好，谁就是水中老大。而玩水最快乐的就是扬水，十个人自行组成两组，相互向对方扬水，水珠浇打全身，但仍坚持对垒，直到一方跑出水坝跑到河滩上，取胜的一方就会休战。这就叫打浇水，后来，我们就把在河里玩水统称为“打浇水”了。
约莫大人上工的时间到了，我们就在河滩上跑几圈，让太阳晒干身上的水珠，然后穿上衣服，顺手在河里摸几条小鱼，装进墨水瓶里带给家里的弟妹们。有时耍水前，我们先洗净自己的粗布汗衫，晾到河岸上，用鹅卵石压好，等到上岸时衣服也就干了，可谓一石二鸟。
打浇水的时光过去三十多年了，而与同伴在河中嬉戏追逐的情景像演电影般时不时在脑海中过一遍。待到小河中的水彻底干涸了，我们更觉那逝去的画面弥足珍贵。那水里浸泡过的童年就是一段人生最好的经历，在生命最易蒙尘的脆弱日子里，自然的河水洗刷了世俗的垢痂；阳光的彩釉一遍遍涂抹在童年的皮肤上，保暖心中伊始的温度；心灵的美好也就永远定格在天真烂漫的黑白相纸上，一生一世总会以最原生态的心境读取岁月的书页，缩短生活的落差。
