登陆注册
3210200000001

第1章 瓦房的天空

每每看到“瓦蓝”一词,我的眼前就为之一亮,这个色彩十分亮丽也十分亲近的词语让我自然而然地想起故乡、想起故乡的瓦房,想起瓦房上晒着金黄色的玉米棒,一只喳喳叫的喜鹊似在向我们借着生存的口粮……

瓦是青色的。青色的瓦,整齐地瓦在一泼水高背滚椽的土木结构的房子上,就成了瓦房,瓦房的青与天空的青浑然一色,共同构成了故乡瓦蓝的天空。天因瓦而更蓝了,瓦因天而愈加高远,于是,瓦房成了故乡的天,天成了故乡的瓦房。

哪儿有山,哪儿总有一坨稠密的树木,树木掩映下的便是一片错落有致的瓦房,从树空中钻出来的阳光跳跃在瓦房上像断线的珍珠耀眼夺目又叮当悦耳;哪儿有河,哪儿就有一个村庄,瓦房、树木、炊烟成了村庄最重要的构成元素:鸡鸣犬吠,桃红柳绿,蛙韵麦香,这些民间的原音、原色、原汁、原味,成就了乡村的素朴纯真,缱绻里有种人们对瓦房的深深的思念与依恋。

临河而居,依山而栖,背北面南打四堵墙遮一个院,上房在北,北与门相对就叫上房,就成了主房,东西两旁修几间厢房,东南角子上建筑一座土楼,因比其他房屋高,故称高房。高房一般是女子的绣房,也是了望的窗口,全村的景象可尽收眼帘。这便是故乡民居最基本的结构。别看这种在根基上砌几层青砖、在顶部盖一层青瓦的瓦房,说起来容易做起来很难,尤其是盖一座上房,即便现在也要让我的父老乡亲积几年之力。以前就更不消说了。于是盖一座上房成了我的父辈们创业的最高目标,我的父亲积攒了半生也未能如愿以偿,便带着遗憾撒手人寰,让一个预留盖上房的土筑平台孤零零的在北面长久地蹲着,有时像父亲离去时的眼光,浑浊中夹杂着一种强烈的渴望,这种泛着灵光的眼神深深地刺痛了我的心,也就有了我在父亲的土台上建房盖屋的决心。在我儿童时代,村子里能盖起一座上房的就算是一个光阴好的人家。我记得,那时村里有上房的人家为数不多,有没有上房就成了判定基业好不好的标志,也就成了给女儿选婆家时看家境这一关口必看的点、必把的关。我的兄长也因此迟迟说不成对象,我庆幸我的嫂子没有因为上房而错失了良缘,要不然,她现在不会住在村里最好的瓦房里,过着殷实幸福的生活。

同是瓦房为何能盖起厢房而建不起上房呢?这是因为故乡人看重主房的缘故。作为主房的上房是一座四合院中的标志性建筑,要盖必须要有气派。虽不像旧时四门八窗、瓦脊瓦兽那么讲究,但至少要扎檐坐脊,台子上木柱拖牵,两边镶上砖码头,四周用土块砌起,四面房角可嵌上砖柱,屋顶木料最次要用白杨椽檩,即便这样也要费好多材料。如果一砖到顶,松椽松檩,瓷砖贴面,塑钢门窗,有的还做成“人”字梁,那就得花好几万块钱,没有长远的计划和精打细算的积累,就很难修起来。于是故乡人就按照“迂工上山气不喘”的农谚理念,开始备起盖上房的料,盘算起修上房的日子。吃饭穿衣量家道,有什么样的家境就修什么样的上房。故乡人对盖房借鉴得多,攀比得较少,因此故乡人生活得不是那么太累。即使干再苦再累的活儿,心情依然像夏天的风一样自然清新、舒畅愉快。一个最容易满足的人,他心中的欲望就最低,欲望低的人对生活的要求不高,故乡人就是这样,像春天的柳枝插地成荫,他们见蜜就甜,容易感恩,且知恩图报,知足常乐。

树大就会分杈,子大就要分家。分家就是隔开门儿另搭锅,打院盖房,离不开村子里人的帮忙。故乡人把帮这类大忙称作助工,今年你给我家助了三天工,待到你家盖房时我再助你三天,驴咬脖子——公缏公(工变工),瓦房就是这样盖起来的。在农村谁家没有个大小事,谁家没有个用得上他人的地方,晓得理就是这么个理的村里乡亲,他们互助互帮,你来我往,房子修成了,关系也近了,乡情更浓了。正是这种不需招呼、不问报酬、主动给左邻右舍帮忙的纯朴乡俗,造就了故乡人憨厚朴实的品行与个性。正是这种品行与个性使他们长期在低处生存却始终保持着一种豁达乐观的心态、随遇而安的心境和与人为善的心情,以及能吃得起亏的心胸。

瓦房有高低之分但没有贵贱之别,无论是三间大瓦房还是一间小巢棚,都为乡亲们终年遮风挡雨,保暖御寒;不管是一座老屋还是一座新房,都为亲人们孕育着四季的希望。走进瓦房,就走进了一个农人之家,一坨冬天的热炕,一幅民间的字画中堂,几件木质的家具,以及热情洋溢的主人略显几分局促不安的表情,让我们感受到瓦房中的宁静与朴实、简洁与厚重。上房中挂字画成了故乡的一大景致:识字不识字的差不多家家都挂着,挂着挂着,就挂出一种沧桑感,挂出一股书香味,挂出对上一辈人的念想,也挂出鲤鱼跳龙门的那份渴望。

当砖块与水泥大面积地走进村庄的建筑工地,瓦房的结构就变了;当平板楼在农村悄然兴起,瓦房的空间就缩小了;当二层洋楼在故乡的地平线上崛起,瓦房的个头就显得低矮了,即便是当新的瓦房盖起来,那铺在房顶上的大红方瓦替代了原来的小青瓦,瓦房依然是瓦房,只是那瓦不再是瓦蓝的那个瓦了……不管怎样,瓦房的天空永远灿烂,人们永远热爱它干燥、豁亮、冬暖夏凉的品质,并由此牵扯出好多感人的故事和美好的回忆,让出门在外的儿女常常放不下心中的牵挂,让工作在外的儿女常常想回家看看。

同类推荐
  • 浪漫星云(中国当代诗歌札记)

    浪漫星云(中国当代诗歌札记)

    当代诗歌是在表现新的生活、新的人物的直接号召下诞生和发展的。诗歌寻求自己的直接领地,那就是人们的感情世界。在新的时代里,诗歌表现新的感情,而且实践着新的抒发感情的方式。
  • 中国现代诗歌散文鉴赏指南

    中国现代诗歌散文鉴赏指南

    自主模块综合运用题是考取第一层次(重点本科)必考内容,又属“史”无前例的新题型。我们参考部分高校自主招生试卷、台湾高考卷以及具有探索性质的海南等省高考卷,确定自主模块综合运用题以有一定限制性的开放性主观题为主,其难度略大于常规高考题,题目细分为中国古代诗歌、中国古代散文、中国现代诗歌、中国现代散文四个板块,具有很强的针对性。
  • 中学生必读的精彩作文(下)

    中学生必读的精彩作文(下)

    作文是经过人的思想考虑和语言组织,通过文字来表达一个主题意义的记叙方法。对于培养写作能力与思维能力有非常好的效果。本书精选了部分中学生的作文,以阅读来提高中学生的作文水平,加强文字表达能力,对于提高中学作文写作有很好的帮助。
  • 最受读者喜爱的散文(1册)(选题报告1)

    最受读者喜爱的散文(1册)(选题报告1)

    散文能带给读者美的图画、美的情景、美的享受、美的追求、美的憧憬;散文能陶冶情操,能启人哲思,发人深省;散文能抚慰受伤的心灵,给人欢乐、温暖和爱。本书所选作品有的精练优美,有的朴素自然,有的音节铿锵,有的情感浓郁,有的长于抒情,也有的侧重于叙事。读者在品位这些优美的文字时,既可以欣赏到这些名家们独特的艺术视角和表现手法,又可以领悟到作者真实的精神世界;既能够提升自己的写作和鉴赏水平,又能够培养和陶冶自己的艺术情操。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲思的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 被召唤的传统:百年中国文学新传统的形成

    被召唤的传统:百年中国文学新传统的形成

    本书主要研究百年中国文学的“传统”,内容包括:中国文学的创造机制及其现代意义,外来文化资源与中国新文学“传统”的塑形、现代体验与中国新传统的形成、被误读的新文学传统。
热门推荐
  • 我丑你就得让着我

    我丑你就得让着我

    如果还能遇见,那我再也不要遇见你了,耽误你那么长的时间,对不起
  • 合约特工

    合约特工

    因为利益,他们一家被家族无情的抛弃,被看做废物的他,更是险些被灭杀,幸而被小姑所救,但却被更改了记忆……从签下那张天下独一份的特工合约开始,当他真正的异能彻底觉醒之时,世间一切罪恶都只能在他的脚下匍匐颤栗!
  • 无尽领悟

    无尽领悟

    “至高的领悟,就是武道极致的定义。”“无论远古至尊还是当今武神,所造就他们的,不过是异于常人数倍乃至数十倍的领悟力罢了。”地球脑域潜能开发员雷恒穿越而来了。………………PS:郑重的向大家求推荐票和收藏,谢谢。
  • 傻王爷爱上废材逆天郡主

    傻王爷爱上废材逆天郡主

    她是南宫家族的最受宠的刁蛮郡主,她是23世纪的天才鬼医,救人,杀人只是一念之间,竟被她的未婚夫杀死,重生后她要逆天,我靠,对付一朵极品的白莲花已经够烦人了,什么时候又跳出几个美男子?不过还好,前世最疼爱的妹妹也穿越了。
  • 带着系统去旅行

    带着系统去旅行

    看别人争,看别人抢,看别人你死我我活,而我独善其身,因为我的系统,应有尽有
  • 霸武九霄

    霸武九霄

    以武为尊的大时代,万族林立,宗派繁多,群雄争锋,弱肉强食,杀伐果断,只有真正的强者才能够践踏万物苍穹,睥睨众生,执掌一切霸权……平凡小子秦峰意外重生成妖,修炼至强功法《始皇经》铸就无上霸体,让他如彗星般崛起,从此踏上了逆天强者之路,霸绝寰宇,横扫八荒,独战诸天,屠帝问道,唯我独尊,无尽战意直冲九霄撕破苍穹!!!以诸天强者鲜血铺就道路,以万界群雄尸骸铸造阶梯,一步步登临九霄之上的巅峰王座,成为令所有人都畏惧臣服的至尊霸主主宰诸天万界!霸道人生无敌匹敌!!!
  • 独宠萌后

    独宠萌后

    刚认识,他帮她解围,却被她误会,一顿暴打,他在心里默念,“我错了,再也不帮这死丫头说话了。”表白时,他忍不住说道:“你不觉得本太子对你很好么?”她想了想,嗯了一声,然后在他热烈期盼的眼神下补充上了一句,“还凑合。”他无语,好想说:“本太子错了,就不该这么问你。”登基后,她怒气冲冲的拿着他刚下的圣旨,质问道,“你居然说我冰雪聪明,你看我哪一点冷了?”他无奈,“朕错了,朕早该想到以你的智商根本不理解这个词的意思。”
  • 穿入封神

    穿入封神

    这是一个光怪陆离的世界,这是一个神话传说。请看猪脚如何拜入姜子牙门下,与神斗,与仙斗,与妖斗。
  • 拐个大神当夫君

    拐个大神当夫君

    初见一天内:她偷了他的法宝跑去人间。再见一个月:她慢慢的偷了他的心。相爱一年后:她不顾他的性命,撇下重伤的他,独自离去。三年后重逢:她紧抱着怀里的至宝,满怀希望与期待的递到他面前:“大神,把它吃了~”脸上与心里都冒着开心幸福的光。他冷眼看着面前的人,一把挥开眼前的东西:“滚~永远不要再出现在我面前~!”随后一脚踩碎那颗打破出来的金丹,径自离去、、、、
  • 九鼎焚心

    九鼎焚心

    一片古老的大陆,一个埋藏的阴谋,天赋异禀的降临,命中注定的相遇,究竟是劫还是缘,当一切尘嚣落定,他们又会有怎样的抉择?或背负国仇家恨,或心怀天下苍生,这一曲乱世成殇,埋葬于史书工笔之后,寂灭了谁的倾国华年。“既然带着这能力存活至今,总要担起应当的责任。”“其实我很累,但是我想倾诉的人从来都不听我的,碰几次钉子,我就学会了什么都不说,我是最厉害的嘛,对不对”“是你们对不起我,你,和他,对不起我”“对不起,我来晚了,对不起”“我爱你,这一生我只爱你”“没有人逼我,是我自己心甘情愿的,心甘情愿的入了这个局,心甘情愿的赔上自己的一生”江山如画,当所有人终于登上九鼎巅峰,当最后的离歌奏起,他们还能否记得,昔时伊人回眸一笑,落梅缤纷