登陆注册
3208900000022

第22章 风中的话(2)

又冬至。日子将长起来。如果一味地混沌下去,长与短,也是一样的。一日,无非是一日。

许多的时光,都那样一去不复返。过去了,再也不会回来。

我有时会刻骨地想念一些事物。看着洒落一地的月光,一直在想老家挂在树梢上的那枚弯弯的月亮,蘸了露水与虫鸣的弯弯的月亮,与弯弯的月亮下面,弯弯的童年。想着想着,心里疼了。一切,都长了毛边了。

我很想回到菁菁的校园里去。我总在做着这样的梦。但我在梦里,总是解不来题。我知道,所有回去的路,都已被水淹了。没有过渡的舟子。一大片汪洋,却也是一大片沙漠。只有一支巨大的歌,永远在回荡。

我走了多远了?我一直不停地走。其实,我一直站在原地。不信,你回头看,我还是不是当初的模样?无非是,岁月让我染上了清霜。

一眼就望见了尽头呀,穷其一生,也爬不上一座小小的山。是感觉无望吗?太阳,每天照样高高升起。我们每一个人,每天照样沐浴在阳光的底下,与万物,同呼吸,共荣枯。

想起夜晚在雨中漫步。雾气氤氲。一切,都似乎像蓝色的精灵,在雾气中飞。自己跟自己的影子走,像是听见灵魂在歌唱。

只是,为什么我常常看不见你?你总在一些事物的背面。

耐心地等啊等,等你,打马走过我的窗前。

你无处不在。你在我看到和看不到的一切事物中,一一呈现:一本书,一块玉,一棵树,一座山,一粒露珠,一声鸟啼,一米阳光,一轮明月……

你来了,雪花也就飘起来。是漫天漫地的晶莹啊,一瓣一瓣,我要用一生,去栋拾。

秋日私语

去山水公园散步。常常会让我浮想联翩,心生恍惚。我总是会想到二十多年前的月亮,想到月光下,一对男女青葱的影子,与他们的梦幻;想到几年前的一些旧气息。这水,真的不是那水了。那是水库里的水。这是公园里的水。那时候水库的岸边,生着无边的绿草繁花。这水的岸边,是再也不可能生长出烂漫的花草来了。即使有花草,那也是人工种植出来的。坐在水库岸边的那些黄昏与月夜,是永远一去不复返了。

风好大,水一个劲地拍打着岸。像是体内的骨头在咔咔啦啦地响。走在木桥上,木桥也在发出一种怪响。不知是木桥的叹息,是时光的回音,还是我的内部有什么在断裂。

恍惚中,看见往昔的我,一点一点地朝我走过来,走过来;又一点一点地,退回去,退回去。

想一些人,想一些事情,想一些秋天的话题。是的,秋了。一切,都在无边的秋气里。遍野清凉。要安静,安静,更安静!要按住。要按住内心里爬着的海藻。秋水一刻不停地奔向远方。一切终将如这秋水,没有一刻不在逝去。

前几天一场秋雨,菜禾都矮下去许多。一片枯黄。但它们却努力地要开出花来,结出果实来。一种带刺的草,在跟它们争抢地盘。是藤类的。红色的藤,细长,袅娜。身上的叶子,也是细细小小的,纤巧。看去像一首首小诗。叶子上还有弯弯曲曲的花边。这些美丽的藤,总跟菜禾们纠缠在一块,常常让你有些分不清,哪个是藤,哪个是禾。它们的身上,全是刺。不小心碰着,便被划上口子,刺进肉里去。

看到它们美丽的外表,谁会设防呢?哪怕一次次被它们划伤,伤一好,就又全然忘掉。

我们的心里,长着多少这样美丽而扎人的藤?我们是在护着某些不让人碰,也不让自己碰的东西吧?

雨总是要停的,为了要让一轮明月升起来,要让心地里的花朵开出来。

突发奇想,最好去山里老家住几天,一个人,把手机关掉,切断与外界的一切联系。不看电视,不看书,不看报,不写字,只静静的。想吃,便自己抱了柴火煮了来吃;想睡,倒在家里稻荜铺就的床上睡就是。我想静静地听听秋虫,听听溪水,听听竹露。不知道那样,我是否能看到寻常时日看不到的一轮月亮?

说到手机,想到做过的一个梦:在人群里走着走着,便走丢了。再也找不到一个能说话的人,所有的联系方式都告中断。因为手中所持的手机,拨不出一个号码,键全部都是坏的。或许,我拿着的只是一个手机赝品,也可能是玩具——我潜意识里,希望它是玩具吧。

公园,也是一种玩具。或者说,玩具是公园的性质。

不知道事物的性质,是幸还是不幸?

在帕斯卡尔看来,人不过是一根芦苇,是一根能思想的芦苇。但是,我认为能思想并不是人的性质,因为许多人并不能思想。

要活出真性情来,才是活着。才是一株活生生的芦苇,不论是生长在公园里还是生长在公园外。

诗林深处听鸟啼

黄曙辉

海德格尔早就说过,“一切艺术本质上都是诗”。余芝灵女士这些漂亮的散文,不仅仅是散文,也是能够引人思考的好诗。它们带给读者的阅读乐趣,绝对不止是阅读本身,而是阅读之外的更多东西。

在余芝灵的上一本散文集《只为去看月亮》出版之前,我就大量地阅读过她的作品。《只为去看月亮》中的每一篇散文,我都反复品读过,并且看到有不少读者为《只为去看月亮》写出的评论。那些评论是发乎内心深处的声音,是因为读过她的散文之后不能不表达的喜爱之情。我也一直在琢磨着要写一篇能够表达自己阅读感受的文字,因此,当获悉她的新书即将出版的时候,我没有任何犹豫,就答应为她的新书写下这样一篇文字。

余芝灵的散文骨子里是诗。

我读她的作品,一直为她那种诗意所吸引,所感染。

她的几乎每一篇散文,都是在一种诗意的叙述里完成,即使一些看上去本身并不诗意的题材,经她的笔一点化,立马就露出盎然的诗意。之所以会出现这种情况,我想可能和作者对生活的态度有着密切的关系。评论家雷达先生说过:“散文的魅力说到底,乃是一种人格魅力的直呈。主体的境界决定着散文的境界。”他还说过,“散文必须首先是形象、意境以至有意味的形式”,它的审美品格和思想品格息息相关。也许是她看到了生活的种种吧,她没有也不可能脱离开对人们生存生活甚至人生意义的诸多思考。她静静地观察着人世间的一切,并且把这一切形诸文字,把自己和读者带到一个诗意的世界里去,享受孤独,享受寂寞,同时也品鉴生活,品鉴人生。这一点,从她那些诗意的文字里,我们是可以清楚地看到的。余芝灵对于生活的态度,决定了她内心充满了诗意,虽然知道了现实生活有残酷与无情的一面,但依然乐观地而对生活,创造属于自己的思想令间和灵魂空间,并且把这个空间经营得活色生香,让人向往,让人更加热爱生活,找到生活中的诗意。

余芝灵一直保持内心的宁静,阅读她的散文,是可以从中得到启发的。奥修《老子心解》一书中有一个很著名的观点:回到根部就是静止。他说,一个只是用一半的心在过生活的人,他不可能对于生活有着真诚与热忱。余芝灵一直用整个心努力构违自己的灵魂世界,对于生活,甚至对于死亡,都有过很深刻的思考。正因为她对这些问题的深入思考,才使得她的文字大别于现在一些女作家的文字,没有了那种脂粉气,没有了那种无病呻吟,有的都是对于生命意义的探寻和追问,这样,她的作品就有了相对比较深刻的思想性,为她的作品带来了可能更加久长的生命力和震撼力。这就像老子所说的那样,最柔软的东西可以穿透最坚硬的东西。

余芝灵散文的艺术特点,已有评论家和读者给出了不同的评价,归纳起来不外乎是空灵、澄明、清丽、细腻、温婉等,这大抵是女作家普遍性的特点。以我看,她表面上具有上述特点的文字的背后,其实是涌动着激流与火焰的。她的骨子里有着甚至比男人们更多的热血和担当。她的散文其实是地火,也许是冰火,用看上去的冷焰,在给这个不平的世界一些警醒和提示。因此,余芝灵散文的最大特点,就在于文辞之外的风骨,在于深邃的思想。

期待看到她更多精美的大气的好作品!

同类推荐
  • 在全世界迷路

    在全世界迷路

    本书是位列日本文坛三大女作家之一,角田光代的个人散文集。她以看似微不足道的点滴细节,道出了旅行的意义与精髓,并刻画出最有温度的生活风景。全书分为“思旅”与“思物”两大部分。“思旅”篇,我们可以跟随她的脚步,一同体验与感受世界各个角落的鲜活魅力;“思物”篇,则是同她一起,细数身边那些与生活相关的实用小物,由物延及儿时的回忆与理想,感悟生活的真谛与乐趣。角田光代在书中分享了她在世界各地旅行时的所思所感,同时处处可见令人无限眷恋的平凡日常光景,读来轻松愉悦,倍感亲切。
  • 浏阳河上烟花雨

    浏阳河上烟花雨

    本书是小说集。本书收录了作者公开发表于各级文学刊物的中短篇小说十三部,内容涉及高考录取、家庭教育、亲子关系、购房按揭、啃老一族、青涩初恋、漂泊打拼等方面,几乎涵括了当今社会的种种热点现象。作者以其细腻生动的文笔,或精雕细琢,或轻描淡写,将各色人等刻划得活灵活现,并通过对人物形象的塑造,折射出社会大环境的复杂与多变,讴歌了生活中的真善美。
  • 出发吧!趁青春和梦想还在

    出发吧!趁青春和梦想还在

    本书介绍了环球旅行家神威在世界各地游乐人生的故事。在路上,他时而思考感慨,时而放空自己尽情享受旅途的乐趣。在路上,他尝试种田收割回归简单生活;乘坐放着重金属音乐的坦克,穿越大奴湖去追寻世界最美的极光;在奥运圣地学滑雪;在柚木大王的百年私宅学泰拳,做不一样的自己,体验不一样的生活,当然也遇见了形形色色有趣的、奇怪的人,和许许多多捧腹爆笑的事。
  • “老鬼”话新疆

    “老鬼”话新疆

    不错,凡是来过新疆并游过新疆的各方人士都说新疆是个好地方,但是我却说,新疆是个“鬼”地方!新疆广袤的土地上,地势跌宕起伏,地貌奇异瑰伟。海拔8611米的世界第二高峰——乔戈里峰,和海拔-154.43米的世界第二洼地——吐鲁番盆地的艾丁湖,俯仰相瞩,而它们的高度差,竟然是8765.43米!“早穿皮袄午穿纱,围着火炉吃西瓜”曾是一句形象、贴切地反映新疆气候特点的名言,几乎家喻户晓。
  • 眷然归与情:法国人家

    眷然归与情:法国人家

    本书是旅游类图书,属于别处系列之一。系作者在法国采访数个家庭后的感悟和体会。
热门推荐
  • 火澜

    火澜

    当一个现代杀手之王穿越到这个世界。是隐匿,还是崛起。一场血雨腥风的传奇被她改写。一条无上的强者之路被她踏破。修斗气,炼元丹,收兽宠,化神器,大闹皇宫,炸毁学院,打死院长,秒杀狗男女,震惊大陆。无止尽的契约能力,上古神兽,千年魔兽,纷纷前来抱大腿,惊傻世人。她说:在我眼里没有好坏之分,只有强弱之分,只要你能打败我,这世间所有都是你的,打不败我,就从这世间永远消失。她狂,她傲,她的目标只有一个,就是凌驾这世间一切之上。三国皇帝,魔界妖王,冥界之主,仙界至尊。到底谁才是陪着她走到最后的那个?他说:上天入地,我会陪着你,你活着,有我,你死,也一定有我。本文一对一,男强女强,强强联手,不喜勿入。
  • 奉旨宠妻:霸爱小蛮妃

    奉旨宠妻:霸爱小蛮妃

    穿越之后,身为女警的顾薪影表示压力很大,前有渣父算计,后有皇子追杀,幸好学了一身医术毒术防防身,还抱上了专心研究宅斗算计人的娘亲大腿。某年某月,某小女子一根银针干倒某王爷,站在边上擦擦冷汗,这都什么事儿,她过她的小日子过得好好地,突然冒出这么多王爷皇子要扯着她步入阴谋圈。“再敢算计我信不信我回去告诉我娘,要你好好体会一下什么才是算计人的最高境界?”她踩着凳子瞪着面前的冷峻男人,狂霸酷拽地说着要回去“告状”。“本王需要算计你吗?”某男嘴角一撇,很淡定的从衣袖里掏出一卷明黄,“这是圣旨,快随为夫回去拜堂吧。”他从来都是来直接的,谁跟你绕圈子呢。
  • 异真世界

    异真世界

    异世之旅中觉醒!这里是不是你的世界,又有谁知道呢?
  • 异界封魔录

    异界封魔录

    在中原腹地有一个叫做楚家庄的村落,一个七岁的小男孩将要出庄闯荡,跟着叔叔去修炼。然而这时,却遇上了一场诡异的火灾……只有他,逃了出来。若干年后,被称为鬼才无情剑的楚行天,背着他的那柄名剑走在路上,这时,他遇上了一位貌若天仙的女子……
  • 美女的贴身小裁缝

    美女的贴身小裁缝

    在这个小农民逆袭成首富,小民工逆袭拯救世界的年代,身为小裁缝的方瑞当然也不甘落后。且看方瑞,如何从一个名不见经传的小裁缝,最终成功逆袭,又是如何在众美环绕中,寻找自己的初心,一切尽在《美女的贴身小裁缝》。
  • 牧司

    牧司

    爱恨情仇,是非对错;正邪同源,神魔共舞。
  • 界雨

    界雨

    生命无所不在,生命极其脆弱,生命何尝又不是天地间的一大界限,拿起放下,执念的最后是失去所有吗?世界将要崩塌,我们应当何去何从
  • 长生诠经

    长生诠经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 九龙仙团

    九龙仙团

    数亿年前,天地出开,此时天地之间没有树,没有草,没有生物。有的只是一种金色气体,鸿蒙仙气。此后,鸿蒙仙气被一凡人意外得到,成为了屹立与万界之上的最强者,自封鸿蒙仙帝。数万年后的今天,鸿蒙仙帝传承被一青年得到,创立了世界最强的势力。但是却因其过于强大,为天道所不容。所以诸神降罪与他,封印他的力量,使他成为了一名普通的大学生。但是,如今的一次意外,令他封印在体内的鸿蒙仙气再次暴动了起来,使他重新燃起了恢复往日实力的念头。从此他的梦想只有一个,就是复仇。
  • 君之匹夫

    君之匹夫

    君之一怒,伏尸百万,流血千里!君无戏言,一言九鼎,灭你要理?