登陆注册
3208900000022

第22章 风中的话(2)

又冬至。日子将长起来。如果一味地混沌下去,长与短,也是一样的。一日,无非是一日。

许多的时光,都那样一去不复返。过去了,再也不会回来。

我有时会刻骨地想念一些事物。看着洒落一地的月光,一直在想老家挂在树梢上的那枚弯弯的月亮,蘸了露水与虫鸣的弯弯的月亮,与弯弯的月亮下面,弯弯的童年。想着想着,心里疼了。一切,都长了毛边了。

我很想回到菁菁的校园里去。我总在做着这样的梦。但我在梦里,总是解不来题。我知道,所有回去的路,都已被水淹了。没有过渡的舟子。一大片汪洋,却也是一大片沙漠。只有一支巨大的歌,永远在回荡。

我走了多远了?我一直不停地走。其实,我一直站在原地。不信,你回头看,我还是不是当初的模样?无非是,岁月让我染上了清霜。

一眼就望见了尽头呀,穷其一生,也爬不上一座小小的山。是感觉无望吗?太阳,每天照样高高升起。我们每一个人,每天照样沐浴在阳光的底下,与万物,同呼吸,共荣枯。

想起夜晚在雨中漫步。雾气氤氲。一切,都似乎像蓝色的精灵,在雾气中飞。自己跟自己的影子走,像是听见灵魂在歌唱。

只是,为什么我常常看不见你?你总在一些事物的背面。

耐心地等啊等,等你,打马走过我的窗前。

你无处不在。你在我看到和看不到的一切事物中,一一呈现:一本书,一块玉,一棵树,一座山,一粒露珠,一声鸟啼,一米阳光,一轮明月……

你来了,雪花也就飘起来。是漫天漫地的晶莹啊,一瓣一瓣,我要用一生,去栋拾。

秋日私语

去山水公园散步。常常会让我浮想联翩,心生恍惚。我总是会想到二十多年前的月亮,想到月光下,一对男女青葱的影子,与他们的梦幻;想到几年前的一些旧气息。这水,真的不是那水了。那是水库里的水。这是公园里的水。那时候水库的岸边,生着无边的绿草繁花。这水的岸边,是再也不可能生长出烂漫的花草来了。即使有花草,那也是人工种植出来的。坐在水库岸边的那些黄昏与月夜,是永远一去不复返了。

风好大,水一个劲地拍打着岸。像是体内的骨头在咔咔啦啦地响。走在木桥上,木桥也在发出一种怪响。不知是木桥的叹息,是时光的回音,还是我的内部有什么在断裂。

恍惚中,看见往昔的我,一点一点地朝我走过来,走过来;又一点一点地,退回去,退回去。

想一些人,想一些事情,想一些秋天的话题。是的,秋了。一切,都在无边的秋气里。遍野清凉。要安静,安静,更安静!要按住。要按住内心里爬着的海藻。秋水一刻不停地奔向远方。一切终将如这秋水,没有一刻不在逝去。

前几天一场秋雨,菜禾都矮下去许多。一片枯黄。但它们却努力地要开出花来,结出果实来。一种带刺的草,在跟它们争抢地盘。是藤类的。红色的藤,细长,袅娜。身上的叶子,也是细细小小的,纤巧。看去像一首首小诗。叶子上还有弯弯曲曲的花边。这些美丽的藤,总跟菜禾们纠缠在一块,常常让你有些分不清,哪个是藤,哪个是禾。它们的身上,全是刺。不小心碰着,便被划上口子,刺进肉里去。

看到它们美丽的外表,谁会设防呢?哪怕一次次被它们划伤,伤一好,就又全然忘掉。

我们的心里,长着多少这样美丽而扎人的藤?我们是在护着某些不让人碰,也不让自己碰的东西吧?

雨总是要停的,为了要让一轮明月升起来,要让心地里的花朵开出来。

突发奇想,最好去山里老家住几天,一个人,把手机关掉,切断与外界的一切联系。不看电视,不看书,不看报,不写字,只静静的。想吃,便自己抱了柴火煮了来吃;想睡,倒在家里稻荜铺就的床上睡就是。我想静静地听听秋虫,听听溪水,听听竹露。不知道那样,我是否能看到寻常时日看不到的一轮月亮?

说到手机,想到做过的一个梦:在人群里走着走着,便走丢了。再也找不到一个能说话的人,所有的联系方式都告中断。因为手中所持的手机,拨不出一个号码,键全部都是坏的。或许,我拿着的只是一个手机赝品,也可能是玩具——我潜意识里,希望它是玩具吧。

公园,也是一种玩具。或者说,玩具是公园的性质。

不知道事物的性质,是幸还是不幸?

在帕斯卡尔看来,人不过是一根芦苇,是一根能思想的芦苇。但是,我认为能思想并不是人的性质,因为许多人并不能思想。

要活出真性情来,才是活着。才是一株活生生的芦苇,不论是生长在公园里还是生长在公园外。

诗林深处听鸟啼

黄曙辉

海德格尔早就说过,“一切艺术本质上都是诗”。余芝灵女士这些漂亮的散文,不仅仅是散文,也是能够引人思考的好诗。它们带给读者的阅读乐趣,绝对不止是阅读本身,而是阅读之外的更多东西。

在余芝灵的上一本散文集《只为去看月亮》出版之前,我就大量地阅读过她的作品。《只为去看月亮》中的每一篇散文,我都反复品读过,并且看到有不少读者为《只为去看月亮》写出的评论。那些评论是发乎内心深处的声音,是因为读过她的散文之后不能不表达的喜爱之情。我也一直在琢磨着要写一篇能够表达自己阅读感受的文字,因此,当获悉她的新书即将出版的时候,我没有任何犹豫,就答应为她的新书写下这样一篇文字。

余芝灵的散文骨子里是诗。

我读她的作品,一直为她那种诗意所吸引,所感染。

她的几乎每一篇散文,都是在一种诗意的叙述里完成,即使一些看上去本身并不诗意的题材,经她的笔一点化,立马就露出盎然的诗意。之所以会出现这种情况,我想可能和作者对生活的态度有着密切的关系。评论家雷达先生说过:“散文的魅力说到底,乃是一种人格魅力的直呈。主体的境界决定着散文的境界。”他还说过,“散文必须首先是形象、意境以至有意味的形式”,它的审美品格和思想品格息息相关。也许是她看到了生活的种种吧,她没有也不可能脱离开对人们生存生活甚至人生意义的诸多思考。她静静地观察着人世间的一切,并且把这一切形诸文字,把自己和读者带到一个诗意的世界里去,享受孤独,享受寂寞,同时也品鉴生活,品鉴人生。这一点,从她那些诗意的文字里,我们是可以清楚地看到的。余芝灵对于生活的态度,决定了她内心充满了诗意,虽然知道了现实生活有残酷与无情的一面,但依然乐观地而对生活,创造属于自己的思想令间和灵魂空间,并且把这个空间经营得活色生香,让人向往,让人更加热爱生活,找到生活中的诗意。

余芝灵一直保持内心的宁静,阅读她的散文,是可以从中得到启发的。奥修《老子心解》一书中有一个很著名的观点:回到根部就是静止。他说,一个只是用一半的心在过生活的人,他不可能对于生活有着真诚与热忱。余芝灵一直用整个心努力构违自己的灵魂世界,对于生活,甚至对于死亡,都有过很深刻的思考。正因为她对这些问题的深入思考,才使得她的文字大别于现在一些女作家的文字,没有了那种脂粉气,没有了那种无病呻吟,有的都是对于生命意义的探寻和追问,这样,她的作品就有了相对比较深刻的思想性,为她的作品带来了可能更加久长的生命力和震撼力。这就像老子所说的那样,最柔软的东西可以穿透最坚硬的东西。

余芝灵散文的艺术特点,已有评论家和读者给出了不同的评价,归纳起来不外乎是空灵、澄明、清丽、细腻、温婉等,这大抵是女作家普遍性的特点。以我看,她表面上具有上述特点的文字的背后,其实是涌动着激流与火焰的。她的骨子里有着甚至比男人们更多的热血和担当。她的散文其实是地火,也许是冰火,用看上去的冷焰,在给这个不平的世界一些警醒和提示。因此,余芝灵散文的最大特点,就在于文辞之外的风骨,在于深邃的思想。

期待看到她更多精美的大气的好作品!

同类推荐
  • 远古水洞沟

    远古水洞沟

    在历史文化研究方面的价值。水洞沟遗址是我国三大旧石器时代遗址之一,有着极为丰富的文化内涵。截至目前,水洞沟遗址先后已经出土文物超过4万件,其中绝大多数都是石制品。这些旧石器时代遗存的发掘不仅证实了我国拥有着丰厚悠久的旧石器时代文化,同时为研究我国旧石器时代文化提供了大量翔实的实物资料,也为探讨和解决东亚地区古人类起源提供了大量翔实的资料。
  • 昆仑秘道(王铁男徒步探险笔记)

    昆仑秘道(王铁男徒步探险笔记)

    本书作者通过组织并参加的一系列昆仑山徒步探险事件的梳理和提炼,不仅展示了鲜为人知、已经沉陷于历史长河中的古道故事,也揭示了这样一个道理:人对自然的探索是无穷尽、无止境的。探险精神,是人类最宝贵的精神之一。
  • 无法靠想象完成的旅行

    无法靠想象完成的旅行

    这是夏奈写的一本有关“慢时光旅行”和“自我疗愈”的书。通过一场“慢旅行”来寻找和感知真正的自我。温暖的文字,沉静的图片,触摸地球上十个最特别的城市,从首尔到旧金山,从圣塔克鲁兹到蒙特利尔,从圣西蒙到圣芭芭拉,从圣地亚哥到纽约,再从伊斯坦布尔到上海……走马观花的“赶场”旅行从来都不是他会做的事,他宁愿到了一个新的城市,继续自己原有的步伐,不紧不慢,像这个城市的老居民一样,无所事事去度过一天。他不是用眼睛去看这个世界,而是用心去轻轻体味。在“慢下来的美好时光”里,探索、欣赏、享受和思考。因为旅行,不在于了解和认识一个新的地方;而是在静静的徜徉中,了解和认识未知的自己。
  • 女人上路:车轮印制的日记

    女人上路:车轮印制的日记

    《女人上路——车轮印制的日记》是作者三年以来驾车游历西藏、新疆的彩色旅行日记。书中以优美的文字、色彩斑斓的风土照片、切身体会的真情实感,以及车轮印制的翔实自驾咨讯将每个人带入那神秘的佛国净土和广阔的大漠戈壁。
  • 越、老、柬、缅四国行

    越、老、柬、缅四国行

    《总有一处风景始终难忘:越老柬缅四国行》是一本旅游书,是关于越南、老挝、柬埔寨、缅甸,这四个中南半岛上国家的。这四个国家在文化上近似,在地理上相连,已成为旅行者流连忘返的青睐之地。《总有一处风景始终难忘:越老柬缅四国行》的写作风格是以发现和欣赏的心态去看这四个国家,观察到了一个陌生且充满生趣的世界。老挝北部原生态的万荣风情;不被人遗忘的废墟,被称作越南小吴哥窟的美森谷地;缅甸的第二大湖茵莱湖;柬埔寨的金边和吴哥窟等等,让读者看到了不只是旅游宣传册上美丽的风光,还能感知到生命的分量和生活的气息。
热门推荐
  • 成就天尊

    成就天尊

    修道一途,堪比绝路;要么永远立于天地间,要么坠落在天罚之中。敢问上天,仙道何在!
  • 千年苦恋

    千年苦恋

    千年苦恋……人海茫茫,众里寻她千百度,蓦然回首,雷宇淡然一笑:找与不找,她就在那里!千年羁绊,如何能轻易忘却!!漫过心际的孤独,早已蔚然成冰!!千年等待,只为换得你万世自由!!为了爱,他百年后成为不死人!为了爱,他受下10劫轮回之苦!为了爱,她苦苦守候,只为一个合理的借口!这是一场神与魔的对抗,人性与人性的对抗,命运与命运的对抗!相信本书,带给你不一样的体验。
  • 御界之巅

    御界之巅

    盗宝物盗芳心他从未失手,一次古墓中盗取了一枚古戒,穿越还魂到废柴少爷的身上,谁今日欺我一分,待我崛起还他十分。一切却是一场赌局,实力回归,为爱逆天,篡改命运,是否终究抵不过天命?
  • 想出名的乌龟

    想出名的乌龟

    本文作者林华玉,其作品有个特点,就是故事性强,举个例子,2010年发表作品210余篇,其中原创首发的只有80余篇,转载的竟然有130余篇,其中个别篇章转载率达到数十次,所以说,他的作品还是蛮受读者喜欢的。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 王爷放肆宠:逆天财迷小痞妃

    王爷放肆宠:逆天财迷小痞妃

    【男强女痞宠文1v1胜者为王败者暖床】她本是位无所事事,逍遥自在的痞女,他是神武大陆魅惑无双的嗜血战神王爷。一朝穿越,到了个以武为尊的修真世界,还穿越到了个自带光环的身上,这光环也是绝了!这绝对必须一定是个顶级超神版的光环!这光环乃是全修真世界众人皆知与公认并给予的美名“废物”!这泥玛的睁开你们的24k纯狗眼看清楚!我要是废物,那你们岂不是一陀要吃翔的废物!再次罗嗦下,嘻嘻~这绝对是宠到天理不容,天神共愤,天旋地转,天昏地暗的无下限宠文!某女吃喝嫖赌样样精通!是痞中之痞,且看女主如何虐渣渣,睡美男,逛青楼……
  • 2015中国年度儿童文学

    2015中国年度儿童文学

    该书编选团队在广泛阅读浙师大国际儿童文学馆本年度订阅的数十种儿童文学、儿童教育及综合性报刊和大量图书的基础上,对入选篇目进行了反复的讨论和推敲。我们力图通过选文,对2015 年度中国儿童文学的短篇作品,包括童话、小说、儿童诗、散文的创作概貌,进行较为全面的反映和呈现。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 撞出璀璨火花

    撞出璀璨火花

    农村出来的林林独闯一线城市,亲情没有太多关怀的她,会怎么对待爱情,友情呢?她的人生将在这座城市是收获,还是失去?而性格高冷内心柔情的胡浩宇怎样一步一步算计她来到户口本自己的配偶栏上。来看总裁霸道示爱小蜗牛
  • 极品悍妻:邪王如此多娇

    极品悍妻:邪王如此多娇

    东龙国当朝大将军家新添一“男丁”,大名曰穆宁狂。全家人悉心教导,认真呵护,穆小爷相当聪慧,不负众望的精通了许多才艺。一岁学会抓奶龙抓手;四岁学会逛青楼;七岁学会作情诗;等到十岁,穆小爷学会了作画,然后以一幅众美男出浴图——名动四国!世人皆叹:一绝世神童,毁了!穆小爷(抠鼻状):神童?那是啥?能吃不?某王(一把搂过):我宠的,有意见?