写作是一种病,它会让你欲.仙.欲.死,生不如死。
以上就是江凡这几天的真实写照。他从没有如此的殷勤的盼望过邮差的到来,虽然不知道结果是好是坏。但人总得有希望不是吗?
小村庄人口少,邮差每半个月来一次,江凡心里盘算着今天已经是月底最后一天了,信已经寄出去整整十二天,按道理应该有回信才是,再等下去都国庆放假了。
怕什么来什么,伴随着江黎的一声呼喊,国庆如期而至,江凡的心也沉入了谷底。这是他有生以来第一次如此的不欢迎国庆假期。
虽然投稿石沉大海,但日子还是要过。江凡又恢复了溜小宝、小宝溜猪、猪溜江凡的日常。猪为什么溜江凡呢?那是因为咱家小宝心善,总喜欢解开绳子让它自由飞翔,但猪一离开他又舍不得。
伴随着愉悦的心情和丰盛的食物,小宝也在一天天中越长越圆,看起来更加萌萌哒。江凡是小宝的依靠,小宝是江凡的开心果,两个人在一起的日子无忧无虑,直到江黎的出现……
由俭入奢易,由奢入俭难,这一点在江黎身上表现的淋漓尽致。八块钱虽然不多,但在九五年对一个小孩来说也不少,江凡记得自己初中时一个礼拜的生活费也才五块钱,可是江黎竟然在一个多礼拜就花完了。
这几天他总是逮着空找江凡,也不说话,把裤子口袋翻到外面在江凡面前走来走去,不时地发出一声叹息。看的江凡一阵恶寒,瞅着他那张猥琐的脸不由自主的夹紧了臀部,t-bag的既视感挥之不去。
江黎没有基佬的觉悟,终于还是伸出了罪恶之手,一把抓住江凡的手道:“小凡,你帮帮我。”
江凡抽出手在裤子上狠狠的擦了擦,“干嘛,以后别瞎摸。”
江黎无视江凡的反应过大,很是明白将求于人则先下之的道理,“我的钱花完了。”
江凡撇撇嘴,“找你爸要去。”
江黎欲哭无泪,“我爸要是知道我钱花完了非打死我不可。”
江凡继续怼道,“那找你妈要去。”
江黎悲痛更甚,“我妈非和我爸一起打死我不可。”
可能是说到挨打让江黎想起了伤心往事,最后竟越说越伤心,眼眶一湿就准备掉猫尿。
江凡连忙止住,抱着出个主意赶紧打发的心态给他支了个招,本以为他会感恩戴德的离去,可没想到这孩子竟然由赖在自个儿面前不走了。江凡不耐烦的道:“你还要干嘛?”
江黎扭扭捏捏,“我的钱花完了。”
江凡不耐烦,“你说过了。”
江黎瘪嘴:“没本钱。”
江凡:“……”
最后没辙,他只能被强制性的拉着入伙了。把小獾猪拴在桌腿上之后一行三人便骑着自行车锽锽铛铛杀向批发市场。
江凡的主意其实很简单:小卖铺。
和别的小卖铺不同,他们的小卖铺主卖有创意的文具和小玩意儿,比如做得跟筷子一样的铅笔啊、印着九阴真经的本子啊、会发光的橡皮擦啊等等,以及他小时候卖的比较火的一些小玩具之类。小孩子爱什么?就爱新奇。实用对他们来说没有任何价值,作为过来人的江凡对这些清楚不过,小时候因为条件不好没少羡慕过同学们。到达目的地之后一行三人在市场横冲直撞,看见什么新奇买什么,甭管有用没用,转眼便进了五十多块钱的货。小宝跟在旁边一个劲的谢谢哥哥,老以为这些东西都是给他买的。
最后江凡看了看麻袋,估摸着这些东西够卖一阵子了,便一声招呼,“撤”!
回去的路上江黎神清气爽,半点看不出刚才生命垂危的样子,一路上憧憬着自己美好的个体户生涯。到家之后便是准备开张事宜,最后一合计直接把江凡房间的窗户当成售卖窗口,反正够大,正好对着学校的方向。而且最重要的一点,小宝觉得东西放在自己房间心里踏实。
忙完之后便又是等待,江凡看着一脸焦急等待假期结束的江黎心情好了不少,终于有人和自己一起体会这种滋味了。人就怕孤独。
终于等到国庆结束,江凡和往常一样坐在门槛上等待邮差,看看天已近半晌,琢磨着这货也该来了。这时一个声音让江凡一愣,“小凡,你在干嘛呢?”
江凡回过头诧异道:“你今天怎么不去上学?”
江黎似乎有点莫名其妙,“加上中秋节我们放九天假啊。”
看着眼前欠揍的脸江凡顿觉晴天霹雳,心说我是该谢你呢还是谢你呢?
......
不管怎么说,中秋的到来也是一件值得高兴的事情,虽然父亲没在家但还是给邻居家挂了个电话。两代人的聊天从来都很简洁,父亲在问了几句家里的情况和江凡的学业后欣慰了夸奖了几句,随后叮嘱了几句要好好照顾弟弟、听奶奶的话便匆匆挂了电话,长途贵。
以前盛婷婷总是批评江凡买起其他东西来抠抠搜搜,唯独吃起来挥金如土,这充分的说明了他是一个吃货。在江凡的坚持下和奶奶肉疼中祖孙三人美美的吃了一顿团圆饭,江凡更是借着过节喝了瓶啤酒,可能是因为小小的身体还不适应酒精,一瓶啤酒之后江凡竟然昏昏欲睡。
睡梦中的江凡梦见自己在夕阳下奔跑,身边还有妻子、女儿、小宝、奶奶、父亲、獾猪,以及邮差...
话分两头,国庆前一周。
胡汉斌是青年文摘的编辑部主任,今年不到三十,地地道道的农村人,能爬到尽头的位置实属不易。为此他牺牲了很多东西——比如家人,为了专注事业他没有把妻儿带来京城,二是一个人孤军奋战。这天他正在给老家的妻儿打电话,虽然再过几天就能见到自己的宝贝儿子了但他还是忍不住打了个电话,毕竟已经大半年没见面了,越近心越切。
“咚,咚,咚。”
正在打通电话的胡汉斌捂住送话口皱了皱眉,“进。”
青年文摘由团中央直接主管,政治地位可见一斑,胡汉斌作为杂志社名义上第三把手自然免不得有些官威。
这时满脸朝气年约二十的小女孩走了进来,是编辑部的余红梅,“胡主任,这是我们今天下午刚收到的一篇文章,审核的同事们有人觉得很好有人又觉得不好,一时拿不定主意,最后让我拿来给您看看,看到底要不要上国庆那一期。”
胡汉斌一看有正事便和老婆挂了电话,“拿过来我看看。”
余红梅赶紧递了过去,然后站在旁边满脸期待的看着胡汉斌,她是主张上刊派。
胡汉斌一边接过手稿一边问道:“国庆的文章不是都定好了么,如果上刊你们准备换下哪篇?”
余红梅连忙道:“那篇《举国同庆》本来水平就有些不够,只是因为刚好切合时节才勉强放上去的,如果您同意的话我们就把它换下来,这篇文章好几个同事都觉得水平不错,我也觉得非常好,尤其是里面的对话...”
胡汉斌挥了挥手,“行了,我自己看。”
他有些不喜欢这个本地女孩,咋咋呼呼,一点都没有做审编该有的沉稳。拿起手上的稿子一看,《小宝和大宝》?什么破标题;再往下看了看,小孩打架?肤浅;这就挨巴掌?不严谨;八岁的孩子折不断筷子?瞎扯。于是便没有再往下看的欲望,把稿子往桌上一拍,“你们是什么眼神?这种乱七八糟的东西也也叫有水平?不知道我们是什么单位么?领导们看到了会怎么想?”
劈头盖脸的问号吓的余红梅大气都不敢出,好一会之后才委屈道:“可是...”
胡汉斌打断,“没什么可是的,就按之前的方案来。”说完便直接把文章还给了余红梅。
另一边。
王欣然像往常一样快速的审着稿子,很多朋友都羡慕她的工作,每天看看文章喝喝茶,这日子多舒服,但其中的辛苦只有她自己知道。每天都有大量从全国各地寄来的稿子被送到她手上,当年辛苦争取到的工作早已不能给她带来半点乐趣,而且千篇一律的内容让她的神经变得麻木。抚了抚鼻梁上厚厚的近视眼镜王欣然自嘲的笑了笑,自己这黄花闺女的年龄竟然过着老大妈似的生活。
花一分钟审完一篇不知所谓的稿子后王欣然伸了伸懒腰,左手拿起桌上的水杯轻轻的抿着,右手随意翻出一篇文章,“噗!”王欣然一口水直接喷到了稿子上。
周围的牲口们一脸惊讶的望过来,心说莫非王大美女被某个贱人下药了?姑娘们则一脸冷笑,心说你这喷的姿势还没我性感呢。
王欣然赶紧拿了张纸巾擦了擦嘴掩饰尴尬,然后又小心翼翼的擦了擦稿子上的水渍,心说幸好没毁掉。
随后又仔仔细细的看了几遍,沉思之后王欣然突然站起身来往主任的办公室走去。
牲口们心说坏了,药发作找主任去了,不由得心里哀叹,有啥事你冲我来啊。姑娘们相互对视了一眼后撇了撇嘴,果然是个妖艳的贱货。
王欣然敲了敲门,“咚,咚,咚。”
一个男声响起,“请进。”
王欣然开门进去,“付主任您看看这文章。”
付主任嘴角抽了抽,心说你能不能直接喊主任?
不过还是接过稿子,“文章怎么了?”
王欣然:“这马上不是周一了么?
付主任:“啊?”
王欣然:“前阵子主编不是让我们适当上一些比较有创造性和有个性的语言的文章么?我觉得这篇文章可以在周一定刊的时候提上去。”
付主任一听是有这么回事,“哦?我看看。”说着便习惯性的端起茶杯看向了手中的文章。
王欣然默默的往后退了两步。
《小宝和大宝》?这名字有点意思,于是便继续往下看,“噗!..哎哟拿纸。”
王欣然满意的笑了笑后赶紧递上纸巾,心说幸好自己早有准备。
付主任一脸尴尬的拿着手中的稿子道:“这文章,够缺德。”
王欣然点了点头,心说可不是么,咱姑娘爷们儿的都被他弄喷了。不过还是一脸称赞,“我觉得这文章挺符合主编的要求,要不拿过去给他看看?”
付主任想了想道:“你觉得这文章立意怎么样?”
王欣然思索片刻,“我觉得这个文章的作者是想通过两个小孩的口来描述两代人的思维碰撞,大宝代表着老一辈,小宝则代表着新一代。而这种玩笑的形式非常巧妙,寓意老一辈的固有思想在新时代面前显得可笑,让人笑中有泪。”
国人最擅长挖掘潜在思想,如果江凡此时听到这些话肯定默默给她树个大拇指,没错,就是这样,虽然我还没想到这点。
付主任听后连连点头,小王水平不错,和我想到一块去了,后面找个机会提拔提拔。
最后俩人一起来到主编的办公室,这会儿主编正端着杯茶在看稿,看来文化人都爱这样。
当听说这是一篇符合自己要求的文章后主编非常激动,连忙拿了过来。
付主任递上稿子后欲言又止,“主编…”
主编:“嗯?”
付主任:“这茶…”
主编:“我的。”
……
主编拿着满是水渍的稿子皱了皱眉,心说这小付怎么把文章湿成这样?
“噗!”
王欣然和付主任非常默契的对视了一眼,心说主编也被文章弄喷了…
喷过之后主编有些尴尬,只好埋头看文章,最后竟然越看越喜欢,这就是他想要的。
老一辈不一定代表思想僵硬,主编之所以来到萌芽杂志社就是为了推动新文学。现今中学语文教育的种种问题,是将充满人性之美和生活趣味的语文变成机械枯燥的应试训练。“唯理性教学模式”纵横贯穿于语文教学领域。这种模式崇尚抽象、概括、提炼、崇尚逻辑思维能力,却忽略情感、意志和审美情趣的介入;重视将一切语文知识加以解构和量化,却忽略了从文本和人本的整体角度高屋建瓴地培养学生的语文能力;重视语文学科的互补性。并且,这种“唯理性教学模式”由于实行标准化考试而进一步窒息遏制了学生的语文综合能力,选择题、判断题那种理科考试的模式愈演愈烈,最具人文性、审美性、灵活性和创造性的语文教育已变成一种纯技术性、近乎八股文式的机械训练。他希望能够帮助现有的语文教学打破旧观念、旧规范的束缚,打破僵化保守,提倡无拘无束。而《萌芽》作为一个全方位的青春文学文化平台、“作家的摇篮”,完全能够帮他实现这个愿望。
而手中的这篇文章给了他很大的信心。
人一激动就想喝水,主编边喝水边去寻找作者的名字,没有?最后才发现被自己的大拇指压住了。
一边喝水一边往姓名瞧去,“噗!”
王欣然和付主任骇然,文章,有毒?
死死的盯着上面的名字,一个声音顿时浮现:
“嘿,赶巧了,我也姓赵,赵日天。”