但丁面对女人哭泣的时候，已经是第几次来到那扇铁门里了，他似乎记不清楚，这让他晕眩。他为什么要这样呢？他的步子是沉重的。他看见过母亲的哭泣，邻家女孩的哭泣，大学女友的哭泣，还有后来姐姐的哭泣，可是这个女人的哭泣却有一种令他难忘的力量。为什么会这样呢？他躺在床上，盯着天花板。暗淡的天花板上有一些水渍，弯弯曲曲像一条蛇。但丁想，我们都不能被蛇所惑。他记得不知是在哪本书上的一句话：肚脐之下无道德，但是撒旦就在那儿。这话深深地刻在他的脑海里。这是深刻的箴言，可怕的悖论。大学女友已经从他的眼前消失了，确切地说，已经从他的房间内、怀里、天花板上，甚至那个简陋至极的抽水马桶上，还有唇边，彻底地消失了。大学女友将门狠狠地关上了，留给他一声关门的巨响，但丁觉得脸上像是受了一记重重的耳光。
为什么会这样呢？为什么？他为什么要撵走女朋友？为什么要将自己从生活里开除，置自己于一种绝境？仅仅就是因为要前往K市寻找自己的亲姐姐吗？或者说他就要真的去过一种一天一个馒头，一根萝卜条的艺术家生活吗？再说那种寻找，无论是对姐姐，还是对艺术之真谛都是一种不确定的寻找，很有可能一无所获。他后来如此对姐姐说：“我那会儿觉得就是和命运偶然打了一次赌。还是必然胜了。”
但丁将目光继续盯住天花板，那里似乎在滴水，那滴水就要滴下来，甚至就要滴到他的鼻子尖上来。当然这是他的一个幻觉。他的确对那个女人的鼻涕记忆犹新。他记得那滴鼻涕，清澈浑圆如水滴挂在她美丽的鼻尖上，但是很快，被她用手掌轻轻地一抹，就不见了踪影。但丁开始有一种饥肠辘辘的感觉，饥饿在啃着他的肠胃。
他还没有吃早饭。时间已经不早了，太阳高过了那边楼顶。那边楼顶上的镏金水塔闪着刺眼的光亮。他开始寻找吃的东西。在寻找的过程中，他的肚子连连地鸣响着。他没有找到吃的东西，桌上、抽屉里都没有，它们出乎寻常的清爽。他本能地摸了摸口袋，口袋里空空如也。他记得自己从厂里回来，那情形历历在目。他一把抱起女友说：“我不用去上班了，我解放了。”你真的去做了？这一切不是玩笑。女友捶了他一顿，并且无情地痛骂了他：“那我们吃什么，你疯了吗？”她这句话还在他的耳朵里回荡着。是的，他真的疯了。他开始从那个简易的塑料衣橱里找到另外一件冬装，他记得有钱放在那衬里的一个口袋里。可是他摸索了半天，没有。口袋同样空空如也。后来他才想起来，这笔钱早就花光了。但丁开始痛恨起钱来。他坐在床沿上，开始将一件件旧衣服拿出来，心存一丝希望，最后在一件春秋装里找到了一个硬币。
口袋里面有一个丝缝，硬币就从那儿滑了进去。他沿着衣服的下摆，摸到了一个硬币。那个硬邦邦的物质使他差点要流泪，之后又摸到了一个，又摸到了一个，竟然一共有九个硬币。他后来下楼去附近的一个馄饨摊上吃了一碗馄饨。他有点百感交集，想起了在县城剧院门口妹妹渴望一碗馄饨的情形。馄饨摊子很简陋，几乎就是一个平板车改造成的，上面案板干净，那些玲珑的小摆碟里的葱花绿油油的，锅里水在翻滚，馄饨一个个白白的，懒懒的，软软的。下馄饨的是一个四十岁开外的女人，脸面素净，双手纤细，上面沾着葱花和油彩。
他为什么要一步步地走向那栋楼呢？他知道他的好友、那个憨厚的家伙并不在家，而她是在家的。一个月前，那家房地产公司因为一栋危楼官司消失了，她由此失业了。她说她已经换了几个工作了。她现在每天就在等工作，等工作也是她的工作。而他却彻底地抛弃了工作，曾记得有人这么问他在什么地方上班。他说抄抄写写，然后就是在大街上看看逛逛。说起来，这个古怪的工作别人很难相信。世上还有这么个工作？后来他跟女朋友戏谑地说，那是一个低头和仰头的工作。抬头望明月，低头思故乡。女朋友那会儿总是笑着捏着拳头打他。现在没有人问他做什么工作了，人们总会不无谴责地说，干吗好好的工作不要，有人找不到工作，你不是有病嘛！那个女人也这么问他，你为什么要抛弃你的工作呢？他说，我要过一种自由的生活。他当时是这么说的，脸上满是欣喜的光亮。
那栋楼似乎很近了，小区里安静得很。很多的树，绿阴如盖似乎更增添了小区的静穆。
他为什么要去呢？他本可以一走了之。他应该直接上车离开。这种可怕的渴望撕裂着他的内心，他似乎听见另一个人在他的体内呵斥他。你要去干什么呢？你去了不等于是要深陷泥潭吗？你应该止步。
但丁在大楼下有点迟疑。他记得每次他去的时候，她总是眼露惊喜之色。他想起来了，这里有一个过程。先是但丁拒绝了她，她的倾诉夹杂着泪水和鼻涕，然后她悄悄地置身在沙发上，紧紧地贴近了他。她要将舌头伸过来，把他的手领到了她的身上。他的手像一个迷茫的孩子，来到一个山冈上。突然，一切就戛然而止。他几乎大喝一声，不。房间里的一切中了魔法一样，停止了。呼吸和尘埃。
后来他夺门而出，下了楼梯，奔了出来，上了大街。楼洞犹如火热的枪膛，他就像一颗子弹射出来似的，扶住一棵树。喘了一口气。待他喘息而定，重新进入生活，下面就意味着谎言的开始。首先是她的女朋友，那时候她总是问他，你怎么了，心神不宁的？要么直接用玉指点了点他的头，你在发什么大头愣呢！或者会这么说，你坐在这儿，魂还不知道到哪儿去了呢。之后就是那个好友，憨厚的田径运动员，那是个好哥们儿。他憨厚的笑脸，总会飘荡在他的天花板上。但丁觉得他的憨厚正是对他的告诫，或许还有对自己的嘲讽。他感觉到面红心跳。谎言开始，覆盖了真相，一切循环往复。他每次去他家，总是和他喝酒。而和他的女人装作什么也没有发生过。既没有她的鼻涕，也没有他的惊愕。这就是生活的奏鸣曲。
可是，这一切是真的吗？还是缘于他阴郁的思想，无聊的想象？过去的生活和微薄但有力的想象交杂一起。无法剥离，难分彼此。这一切是模糊的，又是真切的。谁都知道但丁是一个耽于幻想的人，他有时候被自己所惊吓，一颗想象里的沙粒却有千钧之力。他就是这样的一个人，他会因为一件花衬衫而号啕大哭，还会因为一个美丽的背影、健美的小腿，而诗兴大发。这一切都是真的吗？但丁同意他那个写小说的朋友林苑中的说法，较之于小说，生活有时候真的只是一种更为拙劣的讲法。但丁已经无力记起了，他也不愿去分辨什么，他只记得清水鼻涕挂在一个不育者的鼻尖上。对了，这是关键。不育者。
他们是从这儿开始的吗？女人的叙说是从这儿开始的。她哭哭啼啼，这是大不幸。谎言继续着，他成了这个家庭生活秘密的窥探者，应该说这是偶然间完成的，但是他却必然地面对这个生活和道德难题。他的手被她的手紧紧揣住，一手颤抖激烈的汗。她告诉他，她很想要一个孩子，一个白白胖胖的小家伙。她想得要命。她还说自己去查过了，问题大概出在她的丈夫身上。可是他不肯去医院检查，死活都不去。就是这样。说完，有一滴清水鼻涕来到了她的鼻尖上，悬而未决。
她说：“难道我不够漂亮吗？”当时她就是这么说的。但丁说，不，这不是一回事。她的眼神他记得清清楚楚，后来在天花板上直射着他。她妩媚动人地说，其实是一回事。然后她就消失在天花板的潮斑里……似乎但丁总是疲倦地睡去。他能给予她那一滴珍贵的精子，那一小滴黏稠夹杂着狂欢气质的体液吗？不，但丁在内心里拒绝将自己的那滴射进她湿润的体内。他要做一个背德者吗？可是天花板上的那副眼神，几乎让他又肝肠寸断。他的脚步随着他的追问，变得一会儿轻快，一会儿沉重。但丁和她的故事晃荡着一连串的“不”字，他前所未有地感受到了肉体和灵魂的搏杀。
后来但丁在他的一篇文章里如此写道：她很性感，动人，是有足够的魅力让我进入她的裙裾的。
那是一个熟悉不过的门楼，灰暗的色彩，里面几乎塞满了生锈的自行车。但丁扁着身子拾级而上。楼道里一直是黑糊糊的，充满了一股霉腥味。但丁是不能忘怀的，他记得楼道的黑暗里还传来一些孩子的嬉闹声，他们的声音在安静的楼道里产生回响，这种回响犹如来自一个美妙的子宫。就在他一直盘旋上升的过程里，他还能听见有优美的钢琴声传来。那美妙的旋律在幽暗的楼道显得异常动人。后来他在独处的时候，这一美妙的旋律就会袅袅向上，一路将他提升。他总会感到灵魂出窍，飞上了天宇。旋律慢慢地远了，就在脚下的楼梯口飘荡。事实上，他来到了她的门口。
女人果然在家，她慵懒地拖着长长的声音说来了。他等待她开门。他忽地有点紧张。双手在发汗。他能听见她的脚步在水门汀上滑过的声响，那丝款款而来的波浪。
女人拉开了门，她对他的造访似乎已经没有多大的惊喜，但还是很有礼貌地将他让进屋内。他习惯地坐在她家客厅的沙发上。沙发的对面墙上可以看见女人和他的好友的结婚照，女人披着洁白的婚纱，脸部发出迷人的微笑。他的好友偏着头，姿势和表情都略显生硬。以前来，他都要对此说上一两句，甚至有时候会逗笑女人，也就是说但丁有时候是一个俏皮幽默的男人。这次，他没有这样做，甚至没有看墙上的照片，他的视线一路越过客厅，厨房的窗口飞向了外面那一片白光。那片白光很耀眼。但丁忽然觉得自己的身体内部有一种欢腾。他甚至觉得自己犹如一根白色的羽毛飘出了窗外，在飞扬，然后轻轻地下坠。
女人给他沏好了一杯茶，然后在他的对面那张椅子上坐了下来，他闻见了空气里弥漫着一股不同寻常的气息。女人先是静静地坐着，然后就在他的面前走动了几回。如果说以前他的目光可以停留在她的额头，甚至美丽的躯体上，那么这次他无法拥有一道坦然清澈，活泼而惬意的目光。的确，这一次他的目光用胆战心惊来形容一点都不为过。
女人去看了窗户，或者去了洗手间。事后他明白她的走动是为了引起注意。是为了让他的目光降落在她的腹部地带：那里已有骄傲的内容。她依旧款款地在水门汀上滑着美妙的波浪，然后依旧坐在他的对面，看他喝茶。过了好一会儿，她才问，这段时间过得好吗？你好像有好些日子不来玩了。女人的声音还是那么富于磁性，她的喉间似有一个美妙而动人的簧片。但丁喝了一口茶，眼睛不敢看她，只是点了点头。
他的目光有一个小小的圆圈，在那个圆圈里，她穿了一双拖鞋，拖鞋像是几个绿色藤条编成的。他看见女人的脚指头，安静整齐地排列着，充满了贞节的色彩。她似乎意识到他的视线投向了这里，然后本能地往后移了移。他还看见了她的脚踝，她的脚踝骨从一片柔滑里突兀而起，非常性感。但丁听见自己的呼吸开始有点杂乱，他再次喝了一口茶水。
这一幕但丁是无论如何都忘记不了的，他的视线是慢慢地上升的。女人的腿白皙无比，上面还可以看见蓝色的血管。女人的两腿很快消失进了那裙裾的深处，但丁能听见自己的心跳。他的目光停止了，女人的躯体显得臃肿，他明白了过来。女人的视线和他相遇了，就在客厅里，他似乎又重新找到了那次街头的那种目光。但是很快就是一片慌乱。但丁感觉到体内的热血砰的一下全部涌到了脸上。他像是受到了一场莫大的屈辱。
这就像一个秘密被揭露后的那种残酷。那种以往到来时候房间里的那种迷人，甚至那种谎言夹陈的暧昧，一下子化为齑粉，然后经不住呼吸和一阵微风，便消失了。他和她的故事就是这么结束的。但丁坐在沙发里，好一会儿他才开口说话。他像是忽然间找到一个话题，那几乎是一个美妙的借口。
他离开后不久，他又为这个借口痛恨起自己来，他忽然间觉得，女人应允的那点路费几乎把他变成了一个不折不扣的收买者。但丁在他那篇文章里如此写道：“那是一个无与伦比的借口，巧妙地阉割了真实。当她站起身来，来回地在我的面前走动的时候，我并没有意识到这个美丽的魔鬼有了身孕。其实她摇晃着臃肿的身躯向我的道德提出了挑战（她的眼神似乎一直在说，你不帮我，有人帮我）。我红涨着脸，在她问我有什么事情的时候，我顺口说，我想借点钱。我要前往K市。事实上我还没有抵达目的地，就蓦然意识到这其实是一个双重屈辱。这个美丽的魔鬼啊。”
6.相会在K市
但丁终于来到了K市。他一下车先找到了他那个搞艺术的朋友，并且在那儿住了两三天，然后就离开了。他找到那儿的时候，已经是黄昏。他的朋友正站在那儿作画，但丁的到来令他倍感意外，他将自己拮据的零钱拿出来，在旁边的一个叫金凤酒家的小饭店吃了两碗面条。他沾有油彩的指头和欢快的语气使但丁难以忘记，他对但丁说：“谢谢你来，我从来没有这么奢侈过呢。我一直对自己很苛刻，这没有办法。”这个场景后来还多次被他和但丁所提及。
他们从小饭店出来，穿过一路的灯火进入暗淡的小巷，然后到达朋友的蜗居。这间小窝的背后，就是一条铁轨。他们激烈地谈论了一夜，天快亮的时候，他们才模模糊糊地睡了一会儿。在睡梦中，火车穿过了屋后的黎明。在那两三天里，但丁感觉到他的梦境一直是剧烈地颤抖的。
他不得不选择离开。一个是他无法忍受火车在屋后的轰鸣，他简直无法入睡。在他朋友的蜗居里，那两三天的时间他的睡眠总计不超过三五个小时。这让他大伤脑筋，但丁是一个需要梦的人，他需要一个开阔的梦境，为花丛的光芒所照耀，那里聚居了他的傻子二哥，父母亲人。再一个是他的艺术家朋友那一天几根萝卜条的生活他真的应付不来。那位朋友姓刘，和他一样有着长发，桀骜不驯的脸孔。他的蜗居只有几平方米，整个房间里只有一张床，一张凳子，一张桌子，此外就是满目的书籍。书一摞一摞堆放得到处都是，看上去摇摇欲坠。
朋友有一张大大的画架，因为没有地方可放，画板被巧妙地钉在了墙壁上。那幅画至今还印留在但丁的脑海里，画面充斥了纷乱的色彩，犹如一个旋转的星空，漩涡一层层递进。你的目光不得不被吸了进去。这幅画几乎就对着门，一进门就能看见。他的朋友一手拿着画笔，他的形象后来被来西郊的记者描述为：门槛上的天才。在关于这位西郊艺术家的文章旁边还附了一张照片，照片上一位身体瘦削长发飘飘的年轻人正是站在门槛，手执画笔，伸向墙壁上的画作。后来这位朋友一直坚持画漩涡，他是巧妙地将行为和画作结合起来的一位艺术家。他告诉过但丁，他要一生只画一个事物。那就是漩涡。因此圈子里人都叫他漩涡。
