学校旁边的教堂里，坐满了人。小桃和她的同学因是今年的毕业生，所以坐在最前面几排。小桃又是毕业典礼主持人所以坐在第一排的最左边，方便上台。
小桃左手拿着刚刚老师给她的话筒，看着右手上曾经外婆送给她的榕树叶。外婆说：
＂看着它，就像外婆看着你一样。＂
离毕业典礼开始还有一分钟，小桃着急的在后台等待，时不时看向教堂大门。小桃明知不可能，但还是期待蹒跚而又熟悉的身影出现。
小桃昨天去看外婆了，外婆病倒了，躺在一家医院里。她的脸颊苍白着、消瘦着。右手上插着输入管，小桃知道这输入管是救命的，可还是莫名的讨厌它。
小桃不知道外婆得的什么病，也不想知道。她只想外婆快点好起来去参加她主持的毕业典礼。
小桃告诉外婆，明天毕业典礼我在台上主持，还代表同学们讲致谢词。
小桃问外婆，明天能好起来，去参加自己的毕业典礼？从一年级开始外婆就年年参加她的家长会。那天回家路上，小桃牵着外婆的手问外婆，哪天我要毕业了，外婆会参加我的毕业典礼吗？外婆笑着说，肯定会去的，小桃的毕业典礼怎么能不去呢？
外婆微小的声音却还是透露出慈祥，拉着小桃的手笑着摇摇头说：
＂外婆怎么能去？＂
但是小桃又说了：
＂可是外婆你答应我要去参加我的毕业典礼的，再说了有外婆在场，我上台也不会紧张。＂
外婆说：
＂小桃不用紧张，只要比之前的自己好，就是进步呀。＂
这句类似的话外婆曾经也讲过。
小桃从一年级就跟外婆一起生活，外公在妈妈出嫁几天后去世的，妈妈不忍外婆一个人在家，就让外婆带着小桃一起生活。
头次看见小桃的外婆很高兴，家中死寂的气氛中忽然多出了那么一点灵气。一声清朗的＂外婆好！＂，让外婆把多年紧凑的皱纹舒展开来。眉开眼笑，仿佛年轻了10岁，连说：＂小桃好，小桃真乖。＂
小桃便在外婆家安顿下来了，外婆家门口不远处有颗大榕树，这让从小喜欢花花草草的小桃爱不释手。拿着水壶在那浇了起来。然后一蹦一哒的跑到外婆身边，好奇的问这颗榕树是什么时候有的，它会结果吗。外婆慈祥的摸摸小桃刚散开的头发，拿起身边的梳子梳了起来，微笑的回答小桃刚才的问题。＂外面的那颗榕树已经很久了，是外婆的妈妈亲手栽的。＂
＂那外婆的妈妈去哪了？＂一年级的小桃什么都不懂，天真的问。
＂外婆的妈妈去了很远很远的地方，那里很幸福。＂说完，外婆已经把小桃原先散乱的辫子给扎好了。小桃又拿着水壶跑去给榕树浇水去了，看着小桃蹦蹦跳跳的背影，此时外婆满脸幸福。
之后，小桃每晚和外婆在榕树下乘凉，看天上的星星和月亮。也时不时会调皮一下偷偷爬到粗壮的枝干上玩耍，急得外婆劝她赶紧下来，别摔了。
时间就这样一点一滴过去，转眼小桃已经读二年级了。
中午放学回来，啪的一声。赌气的将绳子，扔在地上。外婆蹒跚走来，＂小桃不会跳绳吗？＂外婆仿佛知道了一切。
＂恩，刚才学校同学还笑我不会跳绳呢。笑我太笨了。＂小桃眼中出现点点泪花。
＂没事没事，小桃一点都不笨，小桃很聪明嘞。＂看见小桃的委屈，外婆心疼极了。＂走，我们到外面，外婆教你跳！＂
＂真的？＂小桃很惊喜。
＂没错，外婆当年可是跳绳高手呢。＂外婆打着趣。
＂耶！＂小桃高兴的拿起地上的绳子，拉着外婆的手，来到家门口。
＂小桃先跳一下，给外婆看看一口气能跳几个。＂外婆坐在门口的椅子上，说道。
小桃点点头，开始跳了起来。一个，两个，三个，四个…小桃只跳了四个，沮丧极了。
＂没事没事，跳四个很棒了。不过小桃应该慢慢跳，不要急。越急越跳不出来的。＂
＂真的吗？＂
＂真的，不信你试试。＂
小桃又一次开始跳了起来。一个，两个，三个，四个，五个…又断了。＂呜呜呜，外婆你骗我。我学不会了！＂小桃感觉自己没希望了，哭了起来。
＂小桃不哭，其实你已经很厉害了。刚才跳了四个，现在就能跳五个了。这就是进步呀，是不是？等一下小桃就可以跳六个十个，我们慢慢来，只要比上次多就是进步，对不对？＂外婆安慰道。
听了外婆的安慰，小桃点点头擦干眼泪，跳了起来。那句只要比之前好，就是进步。深深的刻在小桃的脑海里。
后来榕树下，每天大清晨。都会有个小身影在那里跳绳，一断一续…
啊！这样的早晨一天天过去，今天是小桃最后上小学的日子了！
一分钟很快过去，毕业典礼开始了。看外边的天有点阴，忽然想到外婆早上会不会一下子从床上爬起来，来参加自己的毕业典礼？又想到外婆的病什么时候才会好？父母今天早上为何红肿着眼睛？还想着自己早上没给榕树浇水，它会不会渴。如果夏天来了，外婆还会不会陪自己在榕树下看星星和月亮，还会不会因为自己爬到树枝上而着急？
每次外婆都在自己放学前早早的做好晚餐，在门口等自己。每次自己脏着手，散乱着头发。一蹦一跳的往家跑。外婆总会笑嘻嘻的说：＂呀，小花猫回家啦。＂然后外婆会让自己先去洗手，拿着梳子准备梳理自己的头发…
小桃不知道自己为什么会想到这些，蔡教导主任已经上台了，她很正经的说：
＂今天，你们走完了小学六年的旅程，但这不是终点，而是攀登新高度的新起点。你们长大了，是该展翅高飞了。但未来的生活中，将充满荆棘坎坷和许多的挑战，可是，作为临江小学的一名合格的毕业生，母校已经把“迎难而上”的人生格言深深的刻在了你们的心里。老师相信，你们会用自己的智慧、毅力和勇气，来征服一路上的艰险…＂
于是小桃听了五年的致谢词，今天终于轮到自己讲了：
＂时光的野草，爬不满回忆的墙;光阴的落叶，枯黄不了心底;临近毕业的日子像鱼一样，在脑海里游来游去…＂
当讲完致谢词最后一个字的时候，小桃忍不住的哭了，毕业生全体都哭了。小桃终于知道了什么是长大，长大意味着离别。曾经的向往长大到如今的不舍童年。小桃不想长大，不想离别。但可能吗？
常常有人把她当大人看。
＂小桃长大了，是个小大人了，可不要再惹外婆生气喽。＂
隔壁邻居大婶。
＂小桃大了，要让着弟弟点了。＂
妈妈也会把小桃当大人，让小桃去照顾照顾外婆。
“小桃长大了要会照顾外婆喽。”
开始小桃有点慌，不知道如何照顾生病的外婆。
想到外婆说过的话，只要比之前好，就是进步。
便冷静了许多，端盆温水，小心翼翼的给外婆擦起了手和脸...
长大了这些话也少了，那散乱的头发得自己扎了。头发越来越长，但童年却越来越短。
回家，快回家！毕业证书一发下来，小桃就拼命的往家里跑。毕业证书是一个尊贵的小本子，催着自己，好像怕赶不上什么事情似的，你说为什么？跑到家里，家里还是空无一人，清晰听见门口榕树叶飘落的声音。一片，两片，三片…
＂铃铃铃…＂匆促的电话铃声响起，打破这一切的寂静。
＂喂？＂小桃接起电话，将毕业证书放在桌子上。
＂喂，小桃吗？是妈妈。你快来医院，你外婆她快…＂妈妈当时哭着腔。
小桃不知道妈妈为什么只说一半，她不知道外婆怎么了，她只听出来外婆很想见她。
小桃很冷静，异常的冷静。拿起钥匙出门，在家门口叫了辆出租车。走过榕树边上，一片泛黄的榕树叶飘落，正好落在小桃刚扎好的的头发上。
车上，小桃拿着飘落在头发上的榕树叶。想起在榕树下跳绳的自己，和那句外婆说的，只要比之前好就是进步的话。
