张汉俊在一营任了一年书记，然后到了一连。任了几个月的副指导员就升任了指导员，这时，隆瑞祥也升了连长。
张汉俊把在果场带知青的全部经验，悉数用到连队建设上。
他经常强调，不能因为连部和营房的距离，就隔了干部、战士的心。他在连部的时间少，在营房的时间长。除了睡觉，他的身影不是在操场，就是在营房。
他与战士们打得火热，特别尊重军龄比他长两年的老班长。虽然发了干部服，可他还是穿着入伍时的战士装。初来一连的人，肯定不会把他当“首长”。
张汉俊的笔记本里，记着每个战士的生日、习性和特长。哪个战士家里有困难，他就帮着往家里寄钱，哪个战士生病了，他就把汤药送到床前，亲自为他按摩祛病。
有一天，大家正在靶场训练。突然天边乌云飞来，雷鸣电闪，大家急忙回营房。南方的台风雨，就是快捷，大家还在半路上，倾盆大雨，就劈头盖脸地下了起来。回到营房，干部、战士浑身湿透，好似刚从水里捞出来的。
这天下午，十几个战士病倒了。一连担任着看守任务，连部这里仅两个排。一下子就病倒了十几个，这可忙坏了卫生员，打针发药，忙那忙这。
半天不见退烧，张汉俊拿出了偏方，捋袖奋臂，进了厨房。亲自替病号熬制姜汤。
光三班，就病倒了四人。张汉俊让大家喝了姜汤，一个个为其按摩。
张汉俊正在为三班曾在新兵连时与自己同一个班的战友廖云健按摩。
廖云健来自GX山区，小学还不曾毕业。新兵连时，因不会写信，急得直哭。张汉俊几次帮他回了家信。
张汉俊来到一连，老战友相见，分外地亲切。常拿信来让张汉俊书写。张汉俊觉得这不是根本的办法，到书店买了本字典，教给廖云健拼音方案，要求他一天至少掌握五个字，成年累月，廖云健能读能写。
张汉俊为他按摩，出了一身大汗。感觉病情轻些。廖云健从床上爬起，拿起枪就要上岗楼。还没出门，一个趔趄，幸好扶住了门框，不致摔倒。
张汉俊忙上前扶住，掺回床前，令他再休息片刻。
廖云健说班长已连续站了三班岗，得去换了班长。
张汉俊抓过枪，就要去换班长。
廖云健喊，“指导员，你不能去，你还得给其他战友按摩。”
“对，指导员不能去，我去。”龙瑞祥边说边走了过来，拿起廖云健的枪，替下了三班长。
连长上了岗楼，副连长、排长都背起了枪，换下了连续站岗的战士。
战士们深受感动，都说再苦再累也不能让领导来接替了岗，稍作休息，拿了枪又要上岗。
张汉俊劝说大家先休息好，才有精力站好后面的岗。
张汉俊依次给大家按摩，十二点了还在营房。
连队里有回族战士，张汉俊细心、全面地了解他的风俗习惯，嘱咐干部战士尊重他的习惯，叮嘱炊事班，吃猪肉时不忘给回族战士分灶。
张汉俊和龙瑞祥，分工不分责，两人常常携手并肩，配合密切。
思想政治工作细致入微，对战士的关心，周到贴切。每个战士都感到了部队的温暖。尽管有十多个老兵比张汉俊的军龄长，但全连干部战士团结得如亲兄弟一般，工作、训练起来，特别地有力量。
军事训练，从难从严。这年的立姿无依托活动靶射击，张汉俊、龙瑞祥天天坚持到靶场，手把手地教。带头在枪口挂了几公斤重的沙包，以此训练臂力。
高难度的训练，带来了理想的效果。实弹射击，没有了不及格的现象。九发九中的神枪手，竟出现了十多个。团部通报嘉奖了一连优异的训练成绩。
投弹、刺杀、单杠、双杠、木马、山羊，训练场上，龙腾虎跃，斗志昂扬。中休、饭后，月光下，天天都有勤学苦练的健将。
在一连的两年多，张汉俊年年被记功。参加了省军区和大军区的政治思想工作经验交流会，在会上介绍了经验。
大军区为表彰先进，给张汉俊记了二等功。
一九八一年，张汉俊调一营任副教导员，彭怀义调来一连任副指导员。
张汉俊对一连有着深厚的感情，在营部的时间少，在一连的时间长。
他也常去二连、三连，发现问题，及时解决。经常向指导员介绍政治思想工作的经验，使全营的各项工作有了很大的起色。
一九八二年九月，张汉俊刚感到熟悉了营部的工作环境、工作对象、工作任务和职责，上级来了命令，被老、中、青三结合进团领导班子，任副政委。
张汉俊加紧处理尚未处理完的事务，准备等新的副教导员前来交接，在国庆节后去团部报到。
万万没有料到，意外的事情发生了。
国庆前，风干物燥。位于营部与一连之间的小学，突然发生了大火。
一连的办公室里，张汉俊正跟指导员及副指导员彭怀义谈着政治思想工作的问题。见到起火，马上命令司号员吹响了紧急集合号，战士们齐集操坪，张汉俊顾不上多说，喊一声“救火”，提了铁桶，带头冲向了起火地点。
赵薇正在忙于疏散学生。此时的赵薇已是这所学校的校长。
有老师报告，楼上四年级还有七个学生尚未出来，大火已封住了教室的门。急得赵薇团团转。
“赵薇，快拿棉被弄湿，彭怀义，去找梯子放后墙窗上，派人到后墙接人。”张汉俊果断地命令。
张汉俊一把抓过赵薇弄湿的棉被，裹在身上。彭怀义上前欲抢湿棉被，张汉俊大声命令，“快到后窗接人，不可耽误了时间！”说着，迅速地冲进了熊熊大火的教室门。
大火噼里啪啦地烧，浓烟一个劲地冒，学生们吓得缩在大火还没烧来的讲台墙角，一个劲地颤抖。
彭怀义迅速找来梯子，架在窗下，砸断了窗棂。张汉俊边喊学生靠近窗边，一边迅速地把学生从后窗递出。
水源太远，尽管大家努力，无奈杯水车薪，火势仍然十分凶猛。
楼枕、楼板不断往下掉，大伙已快燃到后窗。
张汉俊把最后一个学生递给彭怀义，右裤脚已着了火。正想伸手爬出窗去，房梁塌了下来，楼枕、楼板塌向了下面的教室。塌下来的房梁击开了彭怀义与张汉俊对接的手，张汉俊被摔到讲桌前的角落里，头重重地撞到红砖墙上，脑子“轰”地一响，顿时失去了知觉。接着塌下来的瓦片和张汉俊披上去的湿棉被堆在了张汉俊的身上。
彭怀义命令战士们把提来的水纷纷倒在张汉俊倒下的周围。
赵薇疏散了学生，带领教师们一齐打水扑火，首先扑灭了张汉俊倒下的那间教室的火。
火扑灭了，大家把张汉俊从瓦片中刨出来。幸好张汉俊被抛在教室前的角落里，没有燃烧物，倒下后又被瓦片、湿棉被所堆，除了左耳旁被掉下的一块栓皮烧伤，右腿的的确良军裤着火，贴住了皮肤严重烧伤外，再没有其他烧伤。头部撞击太重，一时昏迷不醒。
彭怀义命令几个战士，跑步送去县城医院。
医师检查，心脏已停止了跳动，反复设方使法，仍不奏效，晚上十点，命送停尸房。
营部书记立即写信告诉张汉俊的父母，张汉俊为救大火中的学生，光荣牺牲。
彭营长听到信后，火急火燎地从团部赶回，已是第二天的上午十点。
彭营长、彭怀义、龙瑞祥来到停尸房。
彭营长抱起张汉俊的头一个劲地晃荡，热泪纵横。
“汉俊，汉俊，我把你带来部队，你可不能就这样地走了。你是全军的典范，军人的榜样，你要坚强，我命令你冲出鬼门关，军队建设不能缺少你榜样的力量。”坚强的彭营长，哭得分外地悲伤。
彭怀义、龙瑞祥，含泪啜泣，泪人一样，“恩人啊，你的恩未报，你的情未还，你可不能就这样撇下我兄弟不管。”两人一边一个，使劲拉着张汉俊的手，不住地晃荡。
忽然，彭怀义用手擦掉眼泪，似疑惑，似惊喜。“营长，你摸，十多个小时过去了，汉俊的手不曾冰凉。”
“我怎么就禁不住悲伤，没来细察。”彭营长责怪自己。
彭营长一摸，确实不对劲，大声地喊医生。
医生来了，彭营长火冒三丈，“你们医生怎么这么草率，随便把人送进停尸房。他可是全军的榜样，如果有个三长两短，我把你送去坐班房！你看他的腿烧得多惨，耽误了治疗，我找你算账！”
医生拿了听诊器反复听了，心脏确在微微地跳。医生解释说，“昨晚不是我上班。”
“还解释什么？赶紧清理伤口，十多个小时了，一定感染了。”彭营长命令医生。
张汉俊被推进了急救室。
彭营长联系团长，把张汉俊送军区医院治疗。
县医院派了救护车，并派医生、护士沿途护理。彭怀义、龙瑞祥、赵薇随了车，把张汉俊送到了军区医院。
赵薇、龙瑞祥、彭怀义从军区医院回来后，对张汉俊的病情十分关切，写信了解。但每一封信，都泥牛入海，毫无消息。
一天赵薇突然想起，给张汉俊所在科室的护士长写了封信，了解病情。
护士长有感于情，立即回了信，告诉赵薇，张汉俊右腿严重烧伤，因没有及时处理，严重感染。为救他的命，锯掉了右小腿。张汉俊严重的脑震荡，一切不能自理，什么事都记不起，仿如一个植物人。
赵薇接信后，情不自禁，眼泪滚滚。龙瑞祥好言相慰，约定寒假去探望病情。
两人来到床前，张汉俊毫无反应。龙瑞祥拉着张汉俊的手，张汉俊目光呆痴，判若路人。
赵薇与龙瑞祥商量，要龙瑞祥回部队，自己留下来照顾救过两人的恩人。
赵薇帮张汉俊倒屎倒尿，洗脸擦身，照顾得面面俱到，入微细心，护士们都以为她是张汉俊的有情恋人。
尽管关心体贴，可张汉俊的意识里始终没能捕捉出她的影。
又一个学期过去了，彭营长、龙瑞祥、彭怀义、赵薇，还有几个在大火中被救的学生的家长，提了时鲜水果，到医院探望张汉俊。
赵薇学过心理学、生理学，懂得激活记忆的一些做法。
一路上赵薇仔细琢磨，寻求最佳的激活方法。
忽然，她想起了当年回校实习的路上，碰到张汉俊时，张汉俊曾口口声声说他的“妹”，字里句间，情真意切。想到这里，心里充满了自信，也许这一去，能把恩人的记忆牵回人间。
一进门，赵薇就大叫一声哥，扑到张汉俊的怀里，泪珠簌簌不停地滚。
张汉俊左看、右看，“妹，你怎么来了？”
护士们大为惊讶，她们听到了张汉俊住院快一年了的第一句话。
“哥，妹好想你，你一年多没给妹写信了。”赵薇尽量模仿逼真。
“真的吗？”张汉俊努力地思索，但仍认不出身边休戚相关的战友和赵薇。
张汉俊的生命体征发出了良好的信息，在场人无不为之欢欣。
赵薇把龙瑞祥拉到一边，说仍然要留下来激活张汉俊的记忆。虽男女有别，但请瑞祥放心，决不会出现对不起他的事情。
龙瑞祥说，“你怎么这么对我不信任，我还不知道张汉俊的为人。他可是我俩的恩人，这正是报恩的良机。”
彭营长听了赵薇的打算，首先夸赞了他们的重情重义，学到了张汉俊的品德和为人。进而又问龙瑞祥，怎么处理上级已批准了的“八一”婚期。
龙瑞祥拍拍胸脯，“受人滴水之恩，思当涌泉相报。张汉俊舍命救我两人，我们就不能为救张汉俊推迟婚期？”
龙瑞祥特别叮嘱赵薇：一定要尽心尽力地护理好张汉俊，等他出院，我们再结婚。
赵薇用女人的心仔细揣摩、设想张汉俊与他妹的情，温柔体贴，模仿逼真。
十多天后，赵薇依偎在张汉俊的身旁，看着张汉俊吃着刚削了的苹果。
张汉俊眨巴眨巴着眼睛，反复瞅着赵薇，上看、下看，似乎哥伦布发现了新大陆。
张汉俊推开身边的赵薇，“你不是我妹，你是在公园里见过的那个学生。”
赵薇喜出望外，又有了重大的进展。有意地把张汉俊引向更广阔的记忆空间。
“我是你妹，就在我回校实习的路上，你亲口答应了我的。”赵薇语气娇柔，样子妩媚。
好久、好久，张汉俊似捕捉了一点信息。肯定地对赵薇说：“你跟我妹同年、同月、同日生。”
赵薇一下子跳了起来，拍着手，“哥，你真好，想起我来了。”
接下来，赵薇施展着女人的温柔、体贴，循循善诱，把过去发生的事，一件件地讲述，不断激活张汉俊的大脑细胞。
军区首长有指示，医院不敢怠慢，教授们前来会诊，不断调整治疗方案。
离开学日期不远了，赵薇来到省军区，找到政委，汇报了张汉俊渐趋好转的病情。
赵薇向政委表示，愿意继续留下来照顾张汉俊，让他一天天地好起来。但得军区出面，帮自己向教育局请假。
省军区与县教育局联系，答应给赵薇的学校派一名代课教师，直至张汉俊康复出院。
赵薇在张汉俊的病床前守了一年多。其间彭营长，龙瑞祥，彭怀义曾来探望过几次。见到张汉俊一天天地好转，心里喜不自禁，鼓励赵薇继续努力。
彭营长告诉张汉俊，龙瑞祥已升为副营长，彭怀义任了一连的指导员。
张汉俊听到战友又有了进步，心里欢喜。喜悦的情绪，又使他想起了许多的事情。
赵薇倾尽平生所学，放开手脚，施展出女人的关心体贴，温柔含情。整天黄莺般地围着张汉俊叫唱着悦耳的“哥”，又似天真无邪的童贞，唱歌、跳舞，逗笑着“哥”。
张汉俊身心舒展，治疗有了重大的突破。
八五年的元旦前夕，张汉俊出院。
大火夺去了张汉俊的右腿，左耳旁的伤疤，牵着嘴角，有点歪斜，造成了永生的遗憾。
赵薇推着坐在轮椅上的张汉俊，回到团部。一团因裁军解散。刘团长调军分区当了副司令员。
赵薇推着轮椅找到刘团长。团长见到张汉俊，还是过去那般父亲一样的慈祥。围着张汉俊前看看，后看看，左看看，右看看。
团长告诉张汉俊，自你受伤后，团里打了请功报告，中央军委早已批复下来，给你记一等功，授予你“舍己救人英雄”的称号，把奖章、证书拿了出来，交给了张汉俊，并告诉张汉俊两件事：
一是总政治部发出通知，号召全军将士向你学习。
二是在撤团时，大军区曾建议省军区，让你去独立师任副政委，省军区汇报说你已锯一腿，且意识全无，不适宜部队生活，就改变了初衷。你的档案已转去了独立师，在政治部里保留了正团编制，但没有安排职务。
团长还告诉张汉俊，彭营长到县武装部做了副部长，彭怀义去了独立师，龙瑞祥舍不下赵薇，转到县武装部任科长。
刘团长叫来司机，带了张汉俊、赵薇去了独立师。在独立师见到了一团时的政委。政委告诉张汉俊，他原本是要转业的，因张汉俊受伤，省军区才决定调他来到独立师，任了副政委。
根据省军区的指示，张汉俊暂时回家休养。
独立师要派警卫送张汉俊回家。赵薇主动请缨：一有对张汉俊英雄的钦敬；二有张汉俊救己的盛情；三有张汉俊救了自己的学生；四有一年多相处建下了浓浓的兄妹之情；五有一年多照顾张汉俊的经验，比年青的警卫更合适。
师后勤拿来了旅差报销单，给赵薇和张汉俊报销了沿途的旅差费，把张汉俊托付给了赵薇。
赵薇推着轮椅，在南阳下了火车。
张汉俊两年多没有了与李丹的信件交往，彼此不知音讯。下车后要赵薇推他去李丹工作的医院。
赵薇推着张汉俊，边走边打探。在路上，遇到一位二十三、四的姑娘，问起了去医院的方向。
姑娘告诉赵薇，去医院找对了人。自己就在医院工作。姑娘见赵薇推着轮椅，也就不打算挤公交。告诉赵薇，走十多分钟就到了。
赵薇问姑娘，可认识李丹，姑娘告诉赵薇，跟李丹同一科室，亲近得如同姐妹。
张汉俊问姑娘，李丹近段可好？
姑娘告诉张汉俊，李丹刚来医院时，工作热情很高。谁知两年多前，听说她的未婚夫救人牺牲了，她跑到未婚夫家里，见厅堂里挂了遗像，回来时三天三夜，哭得天昏地暗，旷了半个月的工，差点被医院开除。从此郁郁寡欢，无限的悲伤。几个月前，她****她找了个对象，据说在部队还是个副教导员。看那照片，好英俊，好帅气。姑娘的眉宇神色，表现得好羡慕。
“不好，我要方便，姑娘你先走吧，别耽误了你的上班时间。路程不远了，我们等下就来。”
姑娘指示了公共厕所，自顾着跑步赶班去了。
张汉俊要赵薇推了赶往车站。
“你不去找她了？”
“她已找到如意的人了，我就放心了！”
“你不曾听说是她娘逼的。”
“不管怎样，爱一个人，就要让他幸福，快乐。我这个样子，虽不缺胳膊，但已少了腿，谁知严重的脑震荡，还会不会留下后遗症，难道我就这样子一辈子去拖累她？你不曾听说那人长得好英俊，只要她过得好，我就放心了！”
“哥，你放心她，我可不放心你；你怕拖累她，我不怕你拖累！她既已另择，我把你推回学校去，我去跟瑞祥说，我的绣球首先是抛给你的。”
“又一个傻妹子，尽说傻话，你要陷我于不情不义。瑞祥是我的过命兄弟，已经过了而立之年，你们推迟了婚期，我已过意不去，现在说此傻话，不是要了我的命！”
“哥，我想好了，瑞祥人长得英俊，又不缺胳膊少腿，还是个部队干部，找个……”
赵薇还没说完，张汉俊就用手推动轮椅的轮，慢慢地离赵薇而去。
“哥，你等着我。”赵薇朝轮椅走来。
“你回去，我自己回南阳。口口声声叫我哥，可就是听不进哥的一句话。”张汉俊真的来了气。
“哥，只要你不赶我走，我听哥的话。”
“你听哥的话，就把哥推回雨岭，回去跟瑞祥结婚。我不能参加你们的婚礼，喝你们的喜酒，告诉瑞祥，我祝你俩白头偕老，一辈子恩恩爱爱！”
赵薇知道张汉俊的脾气，不敢多说。几经辗转，把张汉俊推回了雨岭的家里。
张爹张妈见儿子意外地回来了，格外地惊喜，老泪纵横，打湿了前襟。
几年不见，爹妈明显地老了，头上染上了浓浓的霜。
爹妈千恩万谢赵薇，说儿子福大命大，又一个多情的李丹。张汉俊告诉爹妈，不要误会，这可是还没过门的战友嫂子。
爹妈、邻居一个劲地夸赞：“这样的战友，这样的嫂子，上了战场，岂不是钢铸铁造的力量！”
听彭怀义说完，李丹感叹地说，“哥的足迹，给人们树立了人生观，道德观，事业观，爱情家庭观的榜样。如果有人能写出来，一定会成为一本有益社会的教科书，给社会发展带来巨大的推动力量，产生非常有益的社会影响。
彭怀义说，我们现在就去拜访这位教科书中的主人公吧！
