穷四年之力，做了这本《鲁迅读过的书》，算是有点规模。有人发问：鲁迅，他做了什么，值得你下这么大工夫去给他“打工”？你去看看，网上有多少人在骂鲁迅？云云。
民国鲁迅，是我最欣赏的人物之一。他身上那一股“民国范儿”让我总是心生敬意。但评价一个历史人物，主要还是看他贡献了什么，不是看他多有“范儿”。骂鲁迅，实在是因为不了解鲁迅的重要贡献。就这个意义上说，朋友的发问是个真问题，值得回应。
我注意到鲁迅有七大贡献。
一、思想贡献
鲁迅的思想贡献是多样的，荦荦大者如下——他对“立人”要务的鼓吹，是对传统中“国家至上”观念的极大颠覆。
源于自由主义的个人主义，在鲁迅这里得到了一次酣畅伸张。他虽然没有专题讲述自由主义，但他的言论主张与自由主义有奇妙的相契之处。他对“国民劣根性”的批评，与西方倡导的“理性批判”是知识分子的同一种道义担当。鲁迅从政治层面进入文化层面，寻绎、钩沉、提炼出种种“形象”和“现象”，要中国人直面自我，从此明了民族性格之窳败、陋劣的一面（暂时省略光荣、强健的一面），因此而发人深省，为当下寻得疗救的良方提供一份“诊断报告”。
之所以有此思想贡献，很大程度上源于古圣先贤的忧患意识。略有不同的是，鲁迅将“忧患”置换为“忧愤”。因此，鲁迅较之古圣先贤更为犀利、深刻。这方面，鲁迅与保守主义时贤气质相通。百年来，中国开始直面全球化。当此之际，富有中华本位意识之文化托命之人，描画了种种思维图像，郑观应有“主以中学，辅以西学”说；沈寿康有“中学为体，西学为用”说；张之洞有“旧学为体，新学为用”说；王韬有“器可变道不可变”说；章太炎有“比类知原，别创新律”说；梁漱溟有“世界文化三路向”说；熊十力有“体用不二”说；唐君毅有“返本开新”说；牟宗三有“自我坎陷”说；汤用彤有“融会新知，昌明国故”说；等等。这些意见，都深刻影响了中国近代化的思想历程。鲁迅也在这一谱系中，他的意见就是：“取今复古，别立新宗”。赖此，鲁迅进入了保守主义思想者行列。
说鲁迅“激进”，那是他的一个向度；作为一个复杂的思想者，他还有保守主义向度，这是八十年来“鲁研界”不曾瞩目的一个思想陌生地带。
二、人格贡献
鲁迅可能是民国初期人物中最具轴心时代气质的思想者。他写作，独往独来，没有什么力量可以诱惑他、左右他。连“胜利”
这类现世目标都不能让他倒下。他在恒久的孤独中，不计成本地“挺住”，抗拒随时倒下的欲望，自我咀嚼历史与当下之文化秘密，几乎就像一个雅典的先知。
他加入民权同盟、加入左联，事实上可以看做参与公共事务的一种努力，并不影响他的独立精神。事实也证明，鲁迅的“左倾”行动一直是以“独立知识分子”而非“右派”“左派”面目呈现于世人的。
“独立知识分子”，在中国传统知识分子类型中，是一个增量贡献，此前没有这样的人格类型。即使在野的儒家圣贤人物，也多依傍于某种经典或门户。而鲁迅，虽然出自章太炎门下，虽然也读圣贤书、读马列书，但他在恪守旧学的同时，却将“独立”性凸现出来。他不属于旧学，也不属于马列或“左联”，甚至不属于一般意义上的自由主义者，他属于他自己。
鲁迅，以他的存在构建了独立人格的近代模型，让今人后人都看到：作为一个识字人，可以有怎样的可能性？
三、文学贡献
将小说推演为一种白话文体，鲁迅发其端。将杂文推演为一种流行文体，鲁迅成其大。小说的极致是给世界一个人物。犹如莎士比亚给出了哈姆雷特、塞万提斯给出了堂吉诃德、契诃夫给出了套中人一样，鲁迅给出了阿Q。昔日曾有“典型人物”说，哈姆雷特、堂吉诃德、套中人、阿Q等等，就是文学艺术长廊中的“典型人物”。文学创作，特别是叙述文体（小说、戏剧剧本等），给世界一个人物，是终极贡献。这方面，在现代中国，除了鲁迅，还没有谁能够给出更具影响力的文学人物。
阿Q之外，孔乙己、祥林嫂也是两个“典型形象”，至今影响不衰。人物形象之外，鲁迅创作更有“白描”方法介入，在小说、散文、杂文方面用了最为简省的笔墨，却给出了极为丰富的信息，以至于一部鲁迅著作集，具有几乎近于神秘的性质——即使就文学创作而言，也没有人能穷尽鲁迅。
杂文文体古已有之，但在鲁迅手里，成为近代中国的流行文体。杂文中，鲁迅将学术、时政、文论各种内容纳入，极大地丰富了文坛体裁和题材。
其他如散文、历史小说、旧体诗等文学成就，也都已经影响了文坛多年。
鲁迅的文学，已经进入了文化。中国近代文学史、文化史，鲁迅都是独占章节的人物。
四、翻译贡献
近300万字的翻译文字证明着鲁迅“直译”的翻译理论。无论现代翻译如何讲述自己的合理性，“直译”在我看来，仍然是有效导入异域文化的直截手段。那些夹带了个人佐料的“意译”未必不美妙，但我疑心会流失原文本的风格信息。“直译”可能不那么流畅，但确是抵达原文本文化的可靠桥梁。所谓“信、达、雅”（后人又加上一个“化”），前提毕竟还是“信”。鲁译在这方面较之他人给予了更多倾斜。我能理解他的“拿来”之公义。
鲁译文字的“磕磕绊绊”在我看来，正是鲁译不愿意媚俗的冷硬美妙之处，与鲁迅创作的风格是一致的。
五、学术贡献
鲁迅最重要的学术贡献是《中国小说史略》。中国小说之有《史》，《中国小说史略》为开山之作。这一大学术贡献，不惟影响了中国，也影响了日本、欧美。欲了解中国小说之“史”，《中国小说史略》是一个无法绕开、回避的巨镇。《中国小说史略》对历史小说的评价，文字往往不多，几十字到几百字而已，但却堪称字字珠玑，不可移易。我个人倾向于认为：《中国小说史略》中的小说评价，是鲁迅也是中国“集部”最重要的文学思想遗产。它的功能相当于《四部提要》，但却比《四部提要》更精准、更凝练、更启人心智，也更具美学价值。
鲁迅的古籍整理非常丰富，约有数百万字之巨。其中以《嵇康集》用力最勤，贡献最大。
鲁迅最多也最精湛的学术贡献，是散见于杂文中的学术见地。约三百万字的杂文创作中，涉及学术见地的约近百万字。他将恒年思考的学术问题用浅显、幽默的文字表述出来，回应着一个个学术问题。我倾向于认为：鲁迅创造了以杂文替代学术论文的文体。这种贡献，是习惯于高头讲章的“学院派”们理解不了的。
六、艺术贡献
鲁迅的书法一流。今天有《鲁迅手稿全集》、《鲁迅辑校古籍手稿》和《鲁迅辑校石刻手稿》出版。除了内容意义之外，这些手稿还证明了鲁迅作为“书法家”的存在。他的小楷、行书，达到了自然、醇穆之境，但鲁迅一生不以此自重，故“书法家”之名为“思想家”、“文学家”之名所掩，这也是历史上“多能”之贤的共同命运。
鲁迅推动版画事业在中国的展开，其重要性怎样评价都不算高。在此领域，鲁迅更欣赏粗犷凌厉的黑白版画，省略了种种细腻，特别具有黄钟大吕的美感。
鲁迅还与郑振铎合作，整理出版了笺谱两种（《北平笺谱》《十竹斋笺谱》），填补了这个艺术领域的空白。
鲁迅还实践过书籍的封面版面设计，后人统计，计有数十种之多。譬如《呐喊》小说集，总出二十多版，第四版的封面即为鲁迅设计，书名反白处理，作者署名由原来的宋体字改成鲁迅手书隶体。其中有很多作品，值得今人研究。
七、金石贡献
鲁迅对汉代以来的碑刻有过系统整理。鲁迅整理过大约5000多通碑石拓片。近年出版有《鲁迅辑校石刻手稿全集》，总3函18册，抄录校勘石刻790余种，手稿1700多页。其中90余篇校勘释文，参考了王昶《金石萃编》、翁方纲《两汉金石记》、陆增祥《八琼室金石补正》、罗振玉《金石萃编校字记》等，对整理的拓片做了更精密的学术整理。
以上七大贡献，有其一，即卓荦不凡，足称大家。按鲁迅之七大贡献，我愿择要私谥先生为：思想家、文学家、学者。
窃以为，先生有此三个“谥号”足矣——而以往所谓“革命家”“战士”之类不与焉。
我为什么要为鲁迅“打工”？鲁迅是近代史上著名的思想家、文学家、学者；是一个贡献卓著的人物，因此值得深入研究的“现代士大夫”。此即我考究民国鲁迅阅读史的动机所在。
金纲
2011年5月28日于天津梧桐楼
