他看不见车内的情形，走到车前头，挡风玻璃是普通的玻璃，我尽量缩小身子，让椅靠把我挡严实。
他转一圈，绕到车后。我趁着空隙，小心翼翼地爬到驾驶位上。
如果被他发现，我就开车跑，跑……
心理阴影在生命安危面前，是可以通通抛却的。
我紧紧攥着车钥匙，只要他一有动作，我立即插进钥匙孔。
每一秒钟，都仿佛在鬼门关前徘徊。明明要跳出胸口的心脏，却以正常的心率跳动。每一次的呼吸，都要延长时间，刻意充满肺部，张开嘴，同鼻孔一起呼气。
心中有一口时钟，滴滴答答，秒针在走，分钟在走……时间停止在17：28：20
霍然，他的手敲了车窗，一下，两下，三下。
好像是听过的声音，不急不缓：“黑色长发，额前没有刘海，白色短袖上衣，手里握着车钥匙，坐在驾驶位上。”
我将他说的话一一对号入座，天，他说的是我。
我，被弑血的杀人犯发现了。
那一刻我的脑海里只有一个想法，开车，要跑掉。
我猛然快速吸一口气，不做犹豫，插钥匙入孔，转动点火，挂档，踩油门……这是爸爸教的。
我方踩上油门，打方向盘左转上路，轮胎转了一圈，都城突然出现，从左前方的楼梯，如一匹脱缰的野马，极速，不可挡。
几乎同时，车子与他要两两相撞。
霎时间，我同时松开油门，将刹车踩到底。
都城及时滚到一边，刺耳的刹车声在静谧暗黑、充满血腥味的停车场，回音不绝的还有我的尖叫声。
“啊！！！”……胸口剧烈地起伏，再也无法控制呼吸。为什么汽车要这么可怕？
我拔掉钥匙，愤怒地随意丢掉。我看见了，我看见反光镜擦过了他的手臂，他倒地的时候捂着被擦伤的左胳膊。虽然他背对着我，但是我能够想象到，他的表情，吃痛的、眉头紧锁的、龇牙咧嘴的。
为什么车祸要有无法扭转的伤亡？
我咬着下唇，直到齿间有淡淡的血腥味。年年月月天天，全世界都在上演车祸，惨烈的画面让人不忍直视。我经历过一次车祸，失去了父母。这一次，我差一点，撞死了都城……
我依然把头埋在方向盘上，不知过了多久，都城已经打开了车门，屈膝着双腿，将我拢进他的心口。
外面是嘹亮的警笛声。
我什么都不想去想，不想去看，不想听见来自这个世界的任何声音。
“阿莳，我来了，没事了啊！”他一遍一遍拍着我的背，说着劝慰的话。
你不要说话了好不好！知不知道我刚刚差点撞死你？？
我推开了他，将手机塞到他手里，自顾自地爬到了后座，下巴搭在膝盖上，脑袋埋进去，捂住了耳朵。
手机解锁，相册夹里是我拍的照片和视频。都城翻看了所有的相片，发自内心地说：“我的阿莳真棒。”
他抬头看了我一眼，双眸翻滚如惊涛骇浪，嘱咐我说：“你在这坐着，我去去就来。”
