01
我初中时因为家离学校太远，而本市学生又不让住校，只好在学校旁边租房住，学区房房租之贵，令人发指，我爸妈都是普通职工，为了减轻家里负担，只能跟人合租。
我有一远房表哥，他和我表嫂两个人刚好在我初中食堂承包了个小档口，卖ZQ小面，为了照顾生意方便在学区房租了套房子，我便跟他们一起合租。
表哥和表嫂都是从老家来的，文化程度不高，初中刚毕业就一起出来讨生活了，但人特朴实善良，对我这么一个八竿子远的表妹都特别照顾，先前说什么不肯让我摊房租，我妈偷摸直接给房东了，他们就每天中午让我去他们档口吃免费午餐，不去要急眼的。
最直接的后果就是，一直到现在我听见要吃ZQ小面，撒腿就想跑。
表哥长得其貌不扬，身高更是不打眼，加上鞋垫子估计也只有175，但表嫂长得眉清目秀，特别漂亮，尤其一双眼睛，神似赵薇。
所以我一直闹不明白我哥是咋泡到我嫂子的，每次我追着问的时候，表哥就眯起一双细长的眼睛，老神在在地神秘一笑，“靠魅力！”
我翻个白眼，你当我瞎啊。
我问表嫂同样的问题，表嫂说，“因为不吵架。”
他俩的确很少吵架，但我私以为这并不是因为他们相处之道有多高级，纯粹是因为我哥嘴太笨，我表嫂又是标准的ZQ妹儿火辣脾气，表嫂蹦了八百个字出来了，表哥还没憋出来八句，这种架，显然是吵不起来的。
02
食堂早晨人不多，学生们贪睡，一般早晨都是对付个包子油条，边走边吃了，所以哥嫂清晨的生意不是很忙碌，一个人也能忙得过来。
所以表哥总会让表嫂多睡一会儿，自己却不到六点就出门，表嫂就会和我一起四脚朝天、人事不省地睡到七点半。因此表哥起床的时候动静总是特别轻，生怕把表嫂吵醒。
虽然表哥没有能力让表嫂过着多么大富大贵的日子，可是却尽了一切可能让她过的更舒适，我一直觉得表嫂很幸福，不管是她毁容前，还是毁容后。
没错，后来表嫂毁容了。
那个年代天然气还不普遍，食堂的标配是煤气罐，这种东西在炎炎夏日特别危险，尤其我们那儿最热的时候能直奔40多度。
那天尤其热，热的我中午看着红汤小面差点跪下，可是楼下卖小炒的生意很好，素炒油麦菜什么的成为夏日大热门，排着长长的队伍。
兴许是因为那天生意太好，下午煤气罐就出了问题，那天下午上课铃刚敲响没多久，忽然听见食堂方向轰的一声巨响，我脑袋嗡的一片空白，跌跌撞撞跑了出门。
等我跑到食堂的时候，食堂一楼已经是一片火海，我连十米都跑不进，保安拉了警戒线，不让我们靠近。消防车还没到，只有几个保安在用消防栓的小水柱徒劳的远远灭着火。
“表哥！表嫂！”我跪在地上放声痛哭，绝望地看着一片烈火，特别愧疚中午的小面怎么没有吃完。
03
表哥表嫂的摊位在二楼，几乎所有二三楼的工作人员都聚集在了三楼的窗户口，我使劲儿喊啊喊，终于听见了表哥表嫂的回应。
宿管阿姨从宿舍拿了很多被套被单出来，想在楼下拉安全网让他们跳下来，可是火势太大，我们没有水枪之类的保护靠近不了，好在消防队来的很快，可他们一来就把我们都赶到了一百米外，因为楼内有不少煤气罐，随时可能再爆炸，太危险了。
消防员到了以后，火势很快得到了控制，但是因为二三楼的工作人员人数比较多，通过一楼疏散的危险太大，所以消防员拉了安全垫，让他们快速往下跳。
表嫂特别恐高，平常站在凳子上都脸色发青，我远远地看着穿着白色围裙的人一个一个往下跳，心揪到了嗓子眼。
后来听表哥说，因为表嫂怕高，怕耽误别人的时间，他们两个是最后往下跳的。表嫂站在窗户边，怕的厉害，脸色纸一样白。
磨蹭了半分钟表嫂还是不敢，表哥情急之下，一把把表嫂护在怀里，脸埋在自己胸前，安慰一声，“梅子别怕。”抱着表嫂就跳了下来。
可是他们毕竟跳下来的太晚了，刚落到垫子上，一楼的煤气罐就发生了二次爆炸，火焰轰然，猛地一下窜出来老长的火舌。
表哥几乎是下意识地将表嫂护住，整个背都被火燎着，表嫂大部分都没事，可是头上的卫生帽坏了事，一下被点燃，化纤着起来简直不讲道理，一瞬间表嫂的头就被火焰盖住。
一旁的消防员赶紧拿灭火器朝着他们喷，可仍旧太晚了，表哥整个背部被烧得皮肉模糊，衣服和血肉搅和在一起，触目惊心，而表嫂的脸……我看见第一眼时，眼眶唰地泛红，眼泪几乎止不住地往外冒。
04
我本以为表哥伤的更重些，可其实并不然，表哥背部的烧伤看着严重却没有伤到真皮层，医生说过个一两个月自己就愈合了，表嫂虽然烧伤面积小，但是脸部的皮肤太薄，是重度烧伤，靠植皮才能恢复。
我被表哥表嫂照顾了快三年，那个时候只要一有空就往医院跑，我妈妈也特地请了假来照顾他们，表哥一看见我就板起脸，把我往外赶，“去去去，马上就要中考了，赶快回去学习！”
表嫂则情绪十分低沉，跟谁都不说话，脸上缠着厚厚的纱布，双眼无神地看着天花板。
表哥那个时候也行动不便，却每天都要去看表嫂三四遍，可表嫂不说话，直到三个星期以后，表哥背上的伤结了一层痂，眼见着快要好的时候。
表哥正给表嫂削苹果，表嫂忽然开口，“板凳，家里还有多少钱？”
表哥削苹果的刀一顿，慌忙挤出一个笑脸，“多着呢，别发愁。”
“我们离婚吧。“表嫂忽然说。
“你说什么呢你！”表哥啪的一声把刀和苹果同时重重拍在桌子上，这是我第一次见我哥对我嫂子发火。
嫂子红着眼眶，“板凳，你别傻了，我的脸坏了，头发也长不出来了，你当初不就是图我长得漂亮吗，现在没了，都没了！”
表哥几乎是嘶吼着说话的，“我不在乎，只要你人还活着，你就是我婆娘！”
表嫂几乎要哭出来，表哥顷刻间软了下来，半蹲在床前，手忙脚乱地想替表嫂擦眼泪又害怕碰痛她，“梅子你别哭，你别哭，医生不让哭，说会感染的。”
可是生活很残忍，不会因为爱情退让半分。
学校食堂是承包出去的，出了事承包人就跑了，表哥表嫂没有医保，学校出于人道每个伤者赔偿了一笔不小的数目，可是刚过一个月这些钱就不够了。
05
表哥的伤已经差不多好了，表嫂虽然也好转了些，可是仍然比较严重，医药费跟流水一样往里砸，两个人苦心经营多年攒下来的几万块钱，根本经不住折腾。我把我所有的压岁钱都拿了出来，妈妈也把给我攒的上大学的钱拿出来了一半，可是加上后期植皮什么的，都不过是杯水车薪，钱跟流水一样下掉。
那天，表嫂忽然拉住正在给她放松腿上肌肉的表哥，“板凳，我们出院吧。”
“说什么傻话呢！放心，有钱呢。”
“别骗我了，咱们家有多少家底我还能不知道？包包她以后要上大学、要上高中花钱的地方多着呢，我们不能问人家家借钱！”表嫂态度十分坚定。
可表哥更坚定，“我就是去卖肾，也给你治！”
表嫂猛地一下拔掉手上的针管，一把拉开窗户，一条腿迈出去，“你答不答应，不答应我现在就跳下去。”
表哥急的直跳脚，“我答应我答应，你别跳梅子，我求求你。就再一个星期，住一个星期好不好？”
“我明天就要出院！”
表哥最终还是别不过表嫂的以命相威胁，跑去找主治医师，堂堂男子汉，砰地一声直挺挺地跪下去，咚咚咚地磕头，“大夫，我求求您，能不能教我怎么样打针，怎么样换药，我婆娘因为家里没钱了，非要出院，不出要跳楼……”
医者仁心，其实如果可以的话他们不想放弃任何一个病人，可是医院毕竟不是慈善机构，表嫂主治大夫年纪不大，约莫三十出头，可是人很好，赶紧把我表哥拉起来，“使不得使不得，您快起来，我教你没问题，只是这一时半会儿恐怕学不会……”
医生顿了顿，“这样吧，你明天先把患者接回家，你没学会之前我去家里帮忙换药打针，无偿的，不要钱，只是药得花钱买，这我真没办法……”
那是我头一次，看见表哥掉眼泪。
06
表哥学的很快，不到一个星期，静脉输液，伤口换药就统统学的像模像样了，出了院医疗费的确省了许多，可各种各样的药钱仍是不小的开支，表哥照顾表嫂，就没法儿出去赚钱。
表哥出来了十年，以往都是往家里汇钱，那时是头一次，向家里要钱，表嫂的母亲去世的早，家里只剩一个老父亲，而且身体不好，表哥害怕老人家身体受不住一直不敢告诉他，而我表叔表婶儿知道事情以后，把家里耕地的黄牛给买了，加上以前哥哥给的钱，汇了三万块过去。
表嫂知道后，背着表哥掉了半天眼泪。
他们一直没有生孩子，就是不想孩子出生在一个漂泊的家庭里，拼命攒钱凑首付，可是一夕之间，都化成了泡影。
表哥的伤已经好了，表嫂对他说，“板凳，你教我输液吧，以后我自己来，你出去工作吧。”
后来，就连我都熟练地学会了输液、换药。
表哥出去工作以后，表嫂自己照顾自己，偷偷地把抗感染的药给停了，一种进口药，是所有药里面最贵的，一停就坏了事，不到一个星期表嫂的创口就开始化脓，长出了一个一个带着脓包的水泡，奇痒无比，表嫂控制不住地想挠，一不小心挠破了，脓水、血水交杂着往外涌，十分吓人。
我一回家就吓坏了，慌忙给表哥打电话，表哥赶回来以后心疼地手心攥出来十个血窟窿，就这么又把表嫂送进了医院。
这次表哥坚决不肯再让表嫂出院，还是那个年轻大夫，好心替表嫂在医院找了个给植物人看护的工作，表嫂的伤主要在脸上，手脚仍然灵便，护工的工资不低，一来二去，基本上日常的医疗费算是抵了下来。
07
一直到现在，我已经大学毕业了许多年，表嫂的容貌依旧没有恢复，虽然经过一系列治疗比当年已经好了许多，却再也不是那个明眸善睐的漂亮女子了。
表哥这么多年来一直十分辛苦的赚钱，两个人在08年的时候给我生了个小外甥女。
表嫂一个人出门时，不论冬天夏天都习惯围着围巾，可只要表哥有时间陪她出去，从来不让她戴，还要牵着她的手，昂首阔步地往前走。
我偷偷问过表哥，“哥，你真的一点都没嫌弃过嫂子吗？”
表哥嘿嘿一笑，“当年你嫂子嫁给我的时候，全村人都说是一朵鲜花插在了牛粪上，可你嫂子从来不嫌弃我长得不好看又没钱，跟我过了那么多年苦日子，我没让她过上好日子，又怎么敢嫌弃她？再说了，脸这东西，谁到老了不得难看，在意这个做什么，你嫂子不管啥时候，我看她记得的都是她十五岁那年，别着一朵腊梅花，冲我笑的样子……”
我从小就很羡慕表哥表嫂的爱情，又或者他们之间，其实早已不单单是爱情，已经变成了——血脉相连的亲情。
