约翰和玛丽相遇了。
接下来会发生什么呢?
如果你想要一个幸福的结局,试试故事一。
故事一
约翰和玛丽相爱了,然后就结婚了。他俩的工作报酬丰厚,既刺激又具有挑战性。他们买了中意的房子,接着房地产升值了。最后,一直等到他们有钱雇佣人的时候,才生了两个孩子。他们终日为这两个小孩操劳,孩子们也挺争气。约翰和玛丽的性生活既刺激又具有挑战性,他们的朋友也很不错。他们一起快乐地度假。后来他们退休了。他们的业余爱好令他们感到既刺激又具有挑战性。最后他们都死了,这就是故事的结局。
故事二
玛丽爱上了约翰,可是约翰并没有爱上玛丽。他只是把她的身体当做满足一己快感和不温不冷的自我快慰的工具。他每周两次来到她的公寓,她为他做饭。你会注意到,他甚至觉得要是带她出去吃顿晚饭,都有点对不住他的钱包了。吃完饭后,他就开始干她,干完后他就呼呼大睡,那些吃过的餐具一片狼藉。这时候她得抓紧洗碗,以免让他觉得她邋遢,然后再抹上新的口红,这样他醒来的时候,她看上去还是那么漂亮。但是,他睡醒后从来都没有注意过。他依次穿上袜子、短裤、长裤、衬衫,系上领带,最后穿鞋,与脱掉它们的顺序正好相反。他从不替玛丽脱衣服,她一向得自己动手。她每次都要表现得好像非常渴望性爱,这并不是因为她真的非常喜欢性爱—她其实不喜欢—而是因为她想让约翰以为她喜欢性爱。因为她觉得只要他们做爱的频率足够高,他就会习惯她,依赖她,最后娶了她。可是,几乎每次出门的时候,约翰连晚安都不会说一声。三天后的6点钟他又会出现,然后他们又从头开始,如法炮制。
玛丽已经筋疲力尽了。哭泣有损容颜,这个大家都知道,玛丽也知道,但她却情不自禁地哭。同事们都看在了眼里。她的朋友们骂约翰是老鼠,是猪,是狗,说他配不上她,可她就是不相信。她认定,这个约翰的里面还有另外一个约翰,那个约翰要好得多。他一定会突冒而出,就像茧子里的蝴蝶,玩具盒里的玩偶,李子里的果核,只要她使足了劲儿,把第一个约翰挤碎。
有天晚上,约翰抱怨晚饭难以下咽。他以前可从来没有这么挑三拣四过,这令玛丽非常伤心。
她的朋友告诉她,说他们看到约翰和另外一个叫玛姬的女人一起在餐馆吃饭。最后,使玛丽伤心的倒不是玛姬,而是餐馆,因为约翰从来都没带她上过馆子。玛丽把所有能够找到的安眠药片和阿斯匹林集中了起来,就着半瓶雪利酒一股脑儿全部吞了下去。她连威士忌都舍不得,从这你就该知道她是怎样的一个女人了吧?她给约翰留了张纸条,希望他会发现她,并及时送她去医院,然后幡然悔悟,最后娶她为妻。但这一切都没有发生。她死了。
约翰娶了玛姬,随后发生的一切就是故事一的翻版。
故事三
约翰是一位上了年纪的人,他爱上了玛丽,而玛丽只有22岁。玛丽同情约翰,因为约翰担心自己掉头发。她虽然不爱他,可她还是陪他睡觉。她是在上班的时候遇到他的。她钟情的是一个名叫詹姆斯的人。詹姆斯也是22岁,但还不准备安家落户。
与此相反,约翰却早就安了家落了户:他正为此而烦恼着呢。约翰虽有一份稳定而体面的工作,而且在自己的领域里蒸蒸日上,但他却打动不了玛丽。打动她的是詹姆斯。詹姆斯有一辆摩托车,还收藏了许多精美的唱片。但是詹姆斯无拘无束,经常骑着摩托车跑东奔西,不在她的身边。对于女孩子来说,自由可不是这么回事,所以在此期间,每个星期四,玛丽都会和约翰共度良宵。只有周四约翰才能抽得出时间。
约翰已讨了老婆,她叫玛姬。他们有两个孩子,有令他们十分满意的房子。这房子是在快要涨价的时候买的。有空的时候,他们还搞点业余爱好,既刺激又具有挑战性。约翰告诉玛丽,她对他是何等的重要,可是,他当然也无法离开他的老婆,因为他必须恪守承诺。他唠唠叨叨个没完,玛丽有点烦了,但是老家伙有更强的韧劲,所以总的来说,她还是过得很快活的。
有一天,詹姆斯突然骑着摩托车兴冲冲地赶了来,他弄了些加州的极品麻醉品。你都想象不到他们两个有多么如痴如醉。他们爬上了床。一切变得销魂怡然,但就在这个时候,约翰也来了。他有玛丽住的公寓的钥匙。他看见他们十分兴奋地缠在一起。考虑到玛姬的处境,虽说他不该妒火中烧,但他还是免不了绝望透顶。再说,他已步入中年,再过两年,他的头发会掉个精光,他对此无法忍受。他买了一把手枪,说是用于练习射击—这一情节漏洞百出,但是后面还会涉及—他枪杀了他俩,然后饮弹自尽。
经过一段不长也不短的悲痛日子后,玛姬嫁给了一位通情达理的名叫弗雷德的男人,接下来的一切与故事一一模一样,只是主人公的名字不同而已。
故事四
弗雷德与玛姬相处得好极了,没有任何问题。一旦有什么麻烦,他们都能自如应对。但是令他们中意的房子却在海边。有一天,波涛汹涌,巨浪滚滚而来。房产贬值了。剩下的故事讲述的是大浪的成因以及他们的死里逃生。虽然很多人被淹死了,但弗雷德和玛姬却幸存了下来。他们是勇敢的,也是幸运的。最后,在高地上,他们紧紧相拥,浑身湿透,滴水不止,心中却充满了感激。接下来就和故事一一样了。
故事五
是的,但是弗雷德有心脏病。剩下的故事讲述的是在弗雷德病逝前,他们俩是多么的恩爱,多么的通情达理。弗雷德死后,玛姬投身于慈善事业,结局和故事一一样。如果你喜欢,可以以“玛姬”、“癌魔”、“内疚和困惑”以及“观察野鸟”而告终。
故事六
如果你觉得这一切太老套了,那就不妨让约翰成为一名革命者,而让玛丽成为一位策反人员,看看你能走多远。记住,这里是加拿大。你依然会以故事一结束,虽然中间你可以穿插一部热情激荡、情欲横流、纷争喧嚷的英雄传奇—我们这个时代的编年史。
你必须直面它,不管你如何切分剪辑,结局是相同的。不要被任何其他的结局所蒙骗,它们无一不是捏造的:有的是恶意为之,肆意欺骗,有的仅仅是受过度的乐观主义—假如不是彻头彻尾的多愁善感—所蛊惑。
唯一真正的结尾就是:
约翰和玛丽死了。约翰和玛丽死了。约翰和玛丽死了。
关于结尾就写到这儿。开篇总是更有趣味。然而,众所周知,真正的行家里手更喜欢介于故事首尾之间的连绵伸延,因为那是最最难写的部分。
至于情节,所能说的就是这些。归根结蒂,情节不过是事事相连,环环相扣,层层推进。
现在,不妨来尝试一下如何以及为什么。