半夏，味辛，性温；有毒。归脾、胃、肺经。燥湿化痰，降逆止呕，消痞散结。
六月二十二，又是一年夏至日。
梅雨时节，江南小镇上每天都是烟雨迷离。难得今日雨停了。
小轩窗，正梳妆。
半夏坐在木质梳妆台前，百无聊赖。
打开精致小巧的青花香炉，往里加一勺自己调的末香，轻烟袅袅，淡淡的檀木香充斥在身旁，镂空的雕花窗桕中射入斑斑点点细碎的阳光。
半倚着临窗的贵妃榻，她慵懒地推开窗子，残存凉凉的的微湿雨气扑面而来，倒是有些清爽，窗外如今是一片夏日的旖旎风光，尽收眼底。窗下邻水，水池是活水，碧色荷叶，粉色水莲，层层叠叠格外入眼。想着昨夜浓墨重彩的云雨，一串串的雨珠子坠入湖中，却丝毫没有打坏这一湖的碧莲。
纤纤玉手轻抚着窗子的花纹，岁月的侵袭并未留下什么刻痕，反而木材表面愈发的光亮了，古时的窗绡早已换上了剔透的玻璃，不失韵味而更加精巧，她的思绪却随天上的云飘到了远处……
十八年前。
夏家小两口喜得千金，明珠入拿。
百日这天。
“夏至日，半夏始生。这小女娃娃就叫半夏吧，夏半夏。这孩子一看便知是有不足之症，不过倒也有些聪颖和灵气，不如让她跟着我行医做徒弟可好。”
从此，她的名字就叫半夏，她离开了父母，跟着老头子住在寒水堂。日子一天一过去，她也渐渐长大，开始跟随老头子学医抓药。
寒水堂是半夏的师父齐先生的药铺，是在这二十一世纪水泥森林里的一幢留存下来的古朴二进院落，里头所有的家具都是古典中式的。
虽说这小镇不少古典旧居，却没有比得上寒水堂的，没人知道这寒水堂到底是出自哪年的建筑，也不知到底是经历了多少年的风霜雪雨。
说起这寒水堂，老头子说根据五行属性，药材属木，南方属火，二这个数字属火，所以寒水堂是坐北朝南的二进院落，前厅是师父坐堂行医的药铺，中间是一前一后两个庭院，后面的二层建筑就是他们生活的地方。一楼是厨房、药房、大厅和师父的卧房，半夏独自居住在二层上的小阁楼。
她很喜欢坐在二楼的雕花轩窗前，看院子里花开花落，想象着那句诗，庭院深深深几许，杨柳堆烟，帘幕无重数。
师父从未对人提起过姓名，镇上的人只知道他姓齐，医术了得，见了面，就喊他一声齐先生。
这老头子今年六十多岁了，一直精神矍铄，一双眼睛比年轻人都有神气。
半夏每次问他到底行医多少年了，他就捋着雪白雪白的山羊胡子，眯起眼睛说：“我也记不清了，反正从我记事起，就在这药铺里了。”
“哦，原来是和我一样啊。”半夏若有所思的点了点头。
这时，一个约摸十二三岁的小男孩在下面喊她：“半夏姐姐，半夏姐姐！”
喊了几声，这才将她拉回现实：“怎么了？”
“师父叫你过去呢。”
“哎，知道了，我马上过去。”
半夏照了照镜子，拿起桃花木梳理了理头发，又抓起妆案上的一根素银簪子，将一头青丝绾起，一个低低的发髻攒在脑后，正值桃李年华，姑娘出挑的水灵，充满了江南水乡的灵气，又不乏古典韵味的气质。确定仪容严整，就咚咚咚一路跑下了木质楼梯。二楼的地板是木头的，而一楼却是大理石的，半夏不喜欢。
穿过厅堂，半夏来到了后院里。
院子是灰砖砌的地面，点缀着青葱的花草树木，树荫下水池边一小畦子湿地上种的便是半夏，老头子说从抱她回寒水堂那年起，那里一直都种着半夏了，不知怎的，那些半夏，生的一茬接一茬，从没断过，一直都像现在长得这么郁郁葱葱，绿白的佛焰苞显得格外俏皮可爱，老头子还说是她给它们添了些灵性，才会二十年来一直这么茂盛。
四面是抄手游廊，没有耳房。沿着青石板小路，穿过月洞门，就是前院，晾晒、炮制药材都在这里。
刚才来叫她的那个小孩正在背诵本草，这一幕，半夏想起了自己儿时跟着师父学药的情景。
“半夏，味辛，性平，主治伤寒寒热，心下坚，下气……”这是曾经师父教给咿呀学语的她的第一味药。
旁边另一个比他大些的男孩在切药，粗布褂子挽起袖口，露出少年特有的稚嫩却结实的手臂，一段一寸长的牡丹皮，手起刀落，切片如一只只半透明蝴蝶上下翻飞，这手法虽算熟练，却始终达不到师父要求的标准，半夏多次提醒过他，“七分润工，三分切工”，药润不透，怎么能切好，他却始终不放在心上。
“终究还是耐不住性子。”无奈地摇了摇头，半夏走上三重台阶，进了药铺大堂。
平时，半夏还不够资格给人看病，只负责炮制药材和抓药的功夫。柜手和坐堂先生都让老头子一个人兼任了。
难得今天铺里没人来看病抓药，清闲得很。
老头子穿着一套米黄色的立领对襟盘扣唐装，左肩金线绣了团龙栩栩如生，坐在偏堂的黄杨木太师圈椅上，看着门外来来往往的行人。
老头子很喜欢这种清闲，倒不是他贪图享受，用他老人家的话来说，“但愿世人皆无病，何愁架上药生尘。”
指尖划过暗红色的花梨木柜台，划过一张张包药的牛皮纸，划过冰凉凉的铜戥子上，她走到了偏堂。
“师父，您找我啊。”半夏甜甜的笑了笑，说道。
“来来来，快坐下。”老头子笑嘻嘻的唤她过去。
半夏走过去坐在椅子上，小四仙桌上摆了两盏青花陶瓷三才茶碗。
老头子拿起精致的紫砂小罐子，也给她倒了一杯茶，浅黄色的液体汩汩流出摇曳着杯中放的一片洁白通透的藏雪莲，散发着独有的清香。
