登陆注册
3133400000009

第9章 第一乐章,奏鸣曲(9)

罗杰80岁那年,他的妻子玛丽安去世了。几年后,他把房子卖了,把家具和艺术品大多送给了儿子安迪、孙女苏菲,只带走一些简单的家具、他喜欢的书籍,还有几件玛丽安留下的珍贵纪念品。他年轻时没有过强烈的物质占有欲,到了90岁的年纪,这种欲望便愈发淡薄。他还卖掉了开了十年的福特车,放弃了驾照,搬进了多伦多市中心的伙伴养老院。他一生在许多国家工作、生活过,但选择了在多伦多安度晚年,应属落叶归根。

他在养老院里租的是一居室。在摆下所有家具后,还有足够的活动空间,这让他满意,何况阳台足以容下四张藤椅。站在阳台上,可以望见不远处的卷心菜城。多伦多在一百多年前就是围绕卷心菜城建起的。以前帝王街以南的大片土地,都被安大略湖覆盖着,现在却是高楼林立……沧海桑田,如今城市已扩大了几倍,而他本人,几乎见证了这段历史。日子一天比一天安静,他感到生命在慢慢地离开自己。他很少和人交谈,因为交谈消耗太多的体力。记忆已开始对生命之树大刀阔斧地选择,削砍无关痛痒的枝条,只保留刻骨铭心的根部。

陆滨的出现,似乎把一缕中国的空气带进了罗杰的公寓。陆滨高高的额头、明亮的眼睛、线条清晰的下巴,使罗杰回想起了多年前他在W市的许多熟人。在W市西医院的生活,像一部黑白默片里的场景,开始在眼前闪过。陆滨给他看了祖母兰斯珺保留的照片,他的情绪有了明显的波动。兰斯珺,那个身材矮小但动作利落的中国女子,有一双美丽的圆眼睛,一笑,会露出一排不甚整齐的牙齿,因为不整齐,反倒给人印象深刻。他也拿出了自己珍藏的照片,其中有些已被苏菲选入《罗杰的中国岁月》一书。他说:“我在中国出生,在中国长大,在那里前前后后生活将近四十年,四十年!”

“比我在中国生活的时间还长呢。”陆滨感慨。

罗杰的父亲早年在中国W市清水村传教士诊所当医生,罗杰就是在诊所的床铺上出生的。他和周围的乡村孩子们一起玩耍,学会了当地的方言。他立志遵循父亲的足迹当医生,在16岁那年回到多伦多读高中,接着进入了医学院。毕业后,他立即返回中国,投身于救死扶伤的事业,并创建了W市西医院。在上世纪二、三十年代,中国的大部分人都在贫困线上挣扎,到医院看病时身上很脏,有的人满头满身都是虱子。他一点都不嫌弃他们,还给他们洗脚剪指甲,帮他们抓虱子。黑热病一度在中原泛滥。他和五位医生和三名护士一起抢救了四百多位母亲和儿童,其中包括兰斯珺的大儿子、陆俊才的哥哥,这使兰斯珺一家对罗杰感激不尽。在艰苦的条件下,罗杰提出了一套适合于中国农村的医疗网制度,还付诸行动。这么多年过去,他还为这桩创举感到骄傲。他把病人看得至高无上,无论他们来自哪一个党派。有一次,他正在救治一位共产党部队的伤员,一串串子弹从外面呼啸着射了进来,医院的很多员工赶紧躲进了地下室,但他坚守岗位。他认为医生和护士不管在什么情况下,都不能离开自己的病人。那时他的想法非常简单,就是救人!

在很多年中,只要中国需要的,他就会去做。他在40岁那年甚至学会了飞行,因为多一项技能,就能为中国多做一些事。他的足迹从中原到西南,遍布中国。在日本侵华期间,为了保证中国人的医药供给,他到过欧洲多个国家,为中国人募捐;他接受国际红十字会的任命,打开了从缅甸向中国运送物质医药的通道。在日本人占领东南亚后,他又建立了一条从印度穿越喜马拉雅山来华的空中供应线。他亲自驾机,救助在这条航线上遭遇空难的人员,有时甚至亲自跳伞到人迹不至的山区,实施现场急救。他几乎天天都冒着生命危险工作,身上随时带着一把手枪,自我急救用的一点血清和吗啡。

罗杰说得有些兴奋,眼中闪烁着光芒。

陆滨似乎看到了那个穿皮夹克开飞机的加拿大人的身影,“你是一位英雄,可惜知道你的中国人并不多。这么多年来,我们把目光都集中在另一位加拿大医生身上……”

“我从来没有把自己看做是英雄。”罗杰说。

罗杰在经过几十年与中国的隔绝后,1980年代终于重访中国。当时兰斯珺早已去世,他找不到以前的同事和朋友了。在侨办官员的陪同下,他参观了W市西医院。当年简陋的医院早已被新建的高楼取代,只在院史馆展览室里,还保留着几张医院旧址的照片、罗杰和其他医生用过的几把手术刀和剪刀。他站在展览室里老泪纵横。时光似乎在他和中国之间筑起了一道堤坝,可两行热泪就轻而易举地把它冲垮了……

“你祖母,是不是因为在传教士医院工作过,后来吃了很多苦头?”罗杰问。

“不只是她,我们家三代人都受了牵连……”

罗杰歉疚地叹口气:“那些年里,我真希望能和你们取得联系,帮你们做些什么,可我无能为力。”

面对罗杰的真诚,陆滨突然因自己在童年时痛恨过他而惭愧起来,反倒安慰老人:“那些事都是历史了……现在我们终于见面了。”

罗杰问:“你为什么决定移民加拿大?”

“原因挺复杂的。”陆滨说,阴翳浮现在他的眼中,他不愿细述往事。罗杰把中国当做故乡,发生在那里的事情会牵动他的心肠。几年前,陆滨在采访时,发现明星企业XX制药厂的高额利润,来源于连年生产的假药,而在几种假药中,针对儿童的咳喘灵胶囊最凶狠,已导致了至少三十名儿童的死亡,其中一名是他的挚友的儿子。为了赚钱,制药厂变相残杀无辜,他震惊了!XX制药厂掩盖了事实真相,还给他送来巨额贿赂。他从未处于如此两难的状态:接受贿赂,良心承受折磨;揭穿真相,又担心遭受报复。他选择了揭穿真相,但是他的报道被取消。慢慢地,他失去采访重大新闻、涨工资升职的机会……他不得不承认,因为不肯遵守游戏规则,他永远成不了出色的游戏者。

他选择了离开……参与需要勇气,而逃避有时也需要勇气……

罗杰聪明地转移了话题,问起陆滨在多伦多的生活状况,他一一作答。与罗杰会面是一次难得的机会,他暗自希望由此改变自己的生活。他吞吞吐吐地问罗杰能否向熟人推荐自己,他急需一份体面的工作。这个话题与罗杰在中国所做的一切相距甚远,可对于他却无比现实。罗杰微笑了:“我建议你从当义工做起,先了解这个国家,这里的文化。我们总希望他人铺路,其实自己铺的路,才是最宽广、最坚实的。”他的声音似乎有一种奇妙的作用,消除痛苦,化解焦虑。

罗杰对陆滨说的最后一句话是:“去拥抱生活吧。”

陆滨在回家的路上,一直琢磨罗杰的话……他要拥抱生活,不管生活捧来的是鲜花还是荆棘,他都要无条件地把她拥入怀抱……

入秋后,罗杰的身体愈发虚弱了。那天他坐在阳台的藤椅上看夕阳,给自己的双腿围了一床毯子。两个小时后,前来给他打针的小护士发现他已永远地睡着了。没有任何挣扎的痕迹,他安然地追随妻子玛丽安而去……

陆滨从苏菲那里听到罗杰的死讯,心一沉。他终于和罗杰取得了联系,在加拿大有了一个家族的朋友,一个精神的依靠,但罗杰却撒手离去。

罗杰的葬礼是在布洛尔大街上的联合教堂举行的。鲜花从门口一直被摆到了祈祷厅。先后前来悼念致意的有几千人,许多人和欧文家族成员并不认识,只是了解罗杰的经历,或者听过罗杰的讲演……罗杰一生中在加拿大各地巡回讲演过几百场,为传教士医院在世界各地的诊所募捐,给众多人留下深刻印象。他言辞热情,讲演永远以慈爱和关怀为主题,极富感染力。

在葬礼上,没有人撕心裂肺地哭号,也没有人悲伤无比地抽泣,凭吊者平静得像参加一场普通的派对。

苏菲挽着一位金发男子走到陆滨面前:“滨,这是我的丈夫道格拉斯。道格拉斯,这是我的中国朋友滨。”道格拉斯伸出手,和陆滨握了握,客套地说了一声“Hi”,但心不在焉。对于陆滨,这比公然的冷漠更令人难以忍受。GoldenBoy,陆滨想,被上帝宠坏了的孩子,嘴上却说:“很高兴认识你。”

苏菲说:“滨的祖母在中国曾和祖父一起工作过。”

“是吗?在中国和祖父一起工作的人,成百上千吧。”道格拉斯耸耸肩膀。

“滨搬到多伦多前,在电视台当过记者。”苏菲的语气太殷勤了些,像介绍自己家从西部草原来的穷亲戚,唯恐遭受对方的歧视。

道格拉斯英俊的脸和健美的身材,让人联想到希腊的某座俊男的雕塑,或是站在精品店展销厅中央的模特,不过他是活生生的,便更让男人妒忌,让女人疯狂。陆滨嗅到了道格拉斯口气中的倨傲。倨傲迅速在空气中弥漫,他感到压抑。他忍不住好奇地问:“请问你做什么工作?”

“你说什么?”道格拉斯迷惑地问。

陆滨放慢语速,一字一顿地再一次问:“请问你做什么工作?”

道格拉斯微笑起来:“如果你不知道我是谁,说明你还不了解加拿大文化。”

“你代表加拿大文化吗?”陆滨反问。

道格拉斯依然洋洋自得地微笑。

陆滨后来了解到,道格拉斯曾是冰球明星,而冰球是加拿大国宝,全体人民为之狂热,他自然成了文化代言人、大众宠儿。

苏菲还介绍陆滨认识了她的父亲安迪。安迪眼神明亮,头发却乱蓬蓬的,留络腮胡子。他热情地握了握陆滨的手,用中文说:“谢谢你来!”他上个世纪六、七十年代在加拿大国家报社驻北京办事处工作过,会说简单的中文。

葬礼开始后,安迪致悼词。他说:“罗杰死时几乎没有痛苦。他年轻时,对死亡排演过太多回,不过这一次是真的了。他过了诚实的、充实的一生,没有留下遗憾。”安迪的语气包含的与其说是伤痛,不如说是骄傲。他还作为遗嘱执行人宣布,罗杰把全部存款捐给印度孟买贫民窟附近的儿童医院。陆滨听了,大吃一惊,心里替安迪和苏菲委屈。

在葬礼结束后,陆滨走近苏菲,想安慰她几句。苏菲淡然一笑:“我在写《罗杰的中国岁月》的几年里,几乎每天都在研究祖父罗杰。如果他不把遗产捐献出去,他就不是罗杰了。再说,那本书,是他留给我的最好遗产。”

道格拉斯阴沉着脸,说:“祖父至少要留些钱给琼吧,琼可是中国孩子,祖父既然那么爱中国……”

“琼将来会自立的,不需要祖父的钱。”苏菲拍拍道格拉斯的手背,安慰道。

陆滨离开教堂,走过几条街,发现自己背道而驰,离家越来越远。天空比平日低了些,也压抑了些。秋色初显,枫叶已转为殷红,而他的生活与收获季节相距甚远。他的心空落落的,委屈,又不知道委屈的真正原因……

在苏菲家里,陆滨从回忆中脱离出来,上了二楼,像一只猎狗,在丛林里嗅来嗅去,希望能寻到猎物的蛛丝马迹。他在每一个房间里找《桃花潭水》,甚至翻了苏菲的装内衣的五斗橱、道格拉斯放在车库里的工具箱……他忽而感觉自己像个贼,侵犯着苏菲一家的隐私,被罪恶感折磨;忽而又替自己辩解,为实现崇高目的,有时需要采取一些不光彩的手段。

午夜时分,他在车库里发现了几个纸箱,看到里面有几本罗杰的相册,想必里面装的都是罗杰的遗物。他的心跳动着狂喜,呼吸骤然粗重了许多。他把几个纸箱全都翻遍了,却没有看到任何一幅画。他热汗淋漓,沮丧万分地跌坐在水泥地上。过了一会儿,他拨通了卓悦的电话,汇报工作进程。卓悦似乎并不惊讶,如果陆滨能在苏菲家发现那幅画,那万事也太容易了。耐心一点儿,她的口气亲昵,像一个善解人意的同谋。

他在车库坐了很久,几乎失去了走进卧室的勇气。当他再一次在楼梯上经过罗杰的照片时,罗杰的目光似乎就在空中,让他不敢正视……

苏菲和琼度假回来,陆滨立即逃脱似的搬回到了自己的公寓。

刘铮家属和现代建筑公司之间的纷争,通过一位华人律师的调解,告了一个段落。陆滨征得道格拉斯的同意,招收王如菊做办公室助理,做些复印、寄发邮件、购买发放办公用品等杂事,工资虽然不高,但享受各种福利。这样双方不必因打官司而消耗财力和精力,王如菊也得到一份稳定工作。

一个从警察局打来的电话,又一次把陆滨拖入了复杂的境地:健立被警察逮捕了!陆滨立即动身赶往拘留所。他听了健立对案情的讲述,目瞪口呆。陆滨在健立是婴儿时抱过他,后来看着他长大,此时他居然变得如此陌生,居然胆大妄为、以作假牟利!健立叫陆滨立即通知他爸陆湾,要不惜代价把他保释出去。他要是在拘留所再待几天,即使不发疯,也会上吊。

陆滨离开拘留所,就向陆湾汇报了情况。陆湾二话不说,立即动身赶赴多伦多。不料,他在多伦多海关遇到了麻烦。按加拿大的法律,枫叶卡(绿卡)持有者必须在5年内在加拿大境内生活满3年才能维持身份。陆湾暂时不想在加拿大常住,更不想丢掉在国内的职位,所以在拿到枫叶卡后,却持中国护照回了国,这样在他的枫叶卡上没有出境记录,就不会失去身份。海关关员检查他的枫叶卡,发现了其中的疑点,再三盘问,揭穿了他的花样。结果他被拒绝入境,只好转身搭机回中国。他的儿子被关在拘留所里,他心急如焚。好运居然不愿伴随他的一家人了,简直岂有此理!他在机场打电话冲陆滨一顿狂吼,把加拿大从官员到市民骂了个遍,最后连白求恩都没放过。要不是因为白求恩,他不会对加拿大有好感,也不会动了移民加拿大的念头!世界上有那么多美好的国家,供他挑选。

陆滨说:“健立犯了罪!犯罪这个词儿你懂吗?”陆湾居然笑了,“我这个儿子和你们家北北不一样,他喜欢耍小聪明,谁让他天生聪明呢?成者为王败者寇。他要是不被抓,就是人上人;他被抓了,大家当然都要指责他。”陆滨不懂弟弟的逻辑,有些恼火,“加拿大是法律国家,健立住在这里,要遵纪守法!”陆湾从鼻子里“哼”了一声,“法律国家?你们加拿大也就有本事抓几个小打小闹的罪犯,能抓到大罪犯吗?”陆滨不想再争论,也无力替加拿大辩护。他和弟弟说的是同一种语言,但遵循的不是同一种逻辑。

陆滨硬着头皮出面请了位年轻的白人律师,虽然他平生最痛恨的事情是和律师打交道。白人律师名叫马修,形象不亚于任何电视剧中的英俊律师,并且拥有鲨鱼般的伶牙俐齿。他整天穿笔挺的三件套西装,把头发梳得一丝不苟。

同类推荐
  • 堂吉诃德(下)

    堂吉诃德(下)

    《唐·吉诃德》(中文读音: táng jí hē dé又译作《堂吉诃德》《堂·吉诃德》等)是西班牙作家塞万提斯于1605年和1615年分两部分岀版的反骑士小说。故事发生时,骑士早已绝迹一个多世纪,但主角阿隆索·吉哈诺(唐·吉诃德原名)却因为沉迷于骑士小说,时常幻想自己是个中世纪骑士,进而自封为“唐·吉诃德·德·拉曼恰”(德·拉曼恰地区的守护者),拉着邻居桑丘·潘沙做自己的仆人,“行侠仗义”、游走天下,作出了种种与时代相悖、令人匪夷所思的行径,结果四处碰壁。但最终从梦幻中苏醒过来。回到家乡后死去。文学评论家都称《唐·吉诃德》是西方文学史上的第一部现代小说,也是世界文学的瑰宝之一。
  • 从女孩到女人

    从女孩到女人

    调酒师是一个特别的人,他叫dark,是个南方人,有着清秀的面庞和不羁的笑容,笑容里满是无所谓,让女人不敢依靠。樱子却无畏,她本就是不再爱的女人。她是一个不停行走的女人,从女孩到女人,她一直在路上,就为了等一个男人义无反顾的对她说:“我要带你走。”
  • 天亮,因为你的脚步

    天亮,因为你的脚步

    小说的特点是思想清浅。半亩方塘,一湾溪水,浅而不露。小小说应当有一定程度的朦胧性。朦胧不是手法,而是作者的思想本来就不是十分清楚。有那么一点意思,但是并不透彻。“此中有真意,欲辩已忘言”。世界上没有一个人真正对世界了解得十分彻底而且全面,但只能了解他所感知的那一部分世界。一起来翻阅《天亮因为你的脚步》吧!
  • 边缘人生

    边缘人生

    许氏兄弟通过不同的途径进入了城市,他们住在田家院子,与农转非的城郊区失地农民田家人共同奋斗要融入城市社会,因而同城市人发生了拒绝与融入,爱情与憎恨,生与死的抗争。许氏兄弟在征服城市,征服城市女人的过程中,有的人退缩了,有的人毁灭了……只有许孝东在城市里站稳了脚跟,成为了真正的城市人并融入了城市社会。小说情节曲折,充分展示了这群城市“边缘人”悲欢离合的命运。主人翁用行动告诉所有从农村进入城市的人们:乡村人要想融入城市社会,要想征服城市,征服城市的女人(男人)就得首先征服自己!
  • 五百万买回幸福生活

    五百万买回幸福生活

    本书中的大部分作品都是作者(李建)从生活感悟中得来的,其中《穷人难做》、《哑巴保安》被江西卫视改编拍摄成电视短剧。本书旨在弘扬真善美,鞭达假恶丑,帮助人们树立正确的人生观与世界观,为读者点燃一盏心灵之灯,顺应时代,创造和谐社会。
热门推荐
  • 守望,星辰

    守望,星辰

    爱上一个人,就算她还没喜欢上自己,我也不会轻易放弃,所以,“周子星,你只能是我的”——男主,喜欢你,却又不敢说,当知道你也喜欢我的时候,又因为一些事暂时无法答应你,但请你记得,我喜欢你!——女主我们,永不变心……同在警局工作的他们又能否在一起……
  • 孽恋劫:狼女情殇

    孽恋劫:狼女情殇

    故事,起于江湖:他是血扇公子,才情如水,风度翩翩,文武并重,为了她,单枪匹马走危城,一把血扇护佳人,却不可能与她美做鸳鸯;他是九五至尊,年轻有为,胸怀大志,面如冠玉,为了她,千金一掷砌香宫,一道圣旨斩重臣,却为了得到她而不择手段;他是银月剑魂,貌如雪魂似冰,女人成群,杀人无数,为了她,一怒血洗江湖浪,江山不屑命不惜,却一而再、再而三的将她拒之千里。万千宠爱于一身,她却并未因此而快乐。一出生就被父母抛弃在狼谷,被野狼哺育长大,这一切,她都不抱怨;江湖风雨,百般摧残,这一切,她也不抱怨;命运多磨,情海波澜,这一切,她亦不抱怨。怨天,怨地,怨只怨,为什么,总是与他……擦肩而过……
  • 管理规则:影响世界的58个管理寓言

    管理规则:影响世界的58个管理寓言

    本书以全新的形式——以58条管理方法,配以生动的寓言故事和生动的管理故事,再加上管理方面的经典句子编撰而成,使读者在轻松中接受管理智慧,领悟到管理大师们的管理思路、管理原则和管理方法。
  • 年年岁岁朝朝

    年年岁岁朝朝

    孟知秋原本以为自己是个聪明人,结果到最后才发现原来自己才是那个”天真无鞋“滴傻妹纸!结婚5年的老公出轨了,还是和自己的亲妹妹,自己这几年居然一点都没发现,我到底多死心眼啊?呵呵,想想自己才2岁的儿子,真的是未语泪先流。。。。。。可是为嘛我只是想痛痛快快的睡个觉而已,尼玛居然穿越了?穿就穿吧,可是又为什么居然穿成了个小妾?还是一个不受宠连饭都吃不起的小妾?老天这是在玩我啊。。。。好吧,且看自己如何翻身农奴把歌唱!{此文是种田文,不是轰轰烈烈的那种,只是平平淡淡细水长流的轻小说。有借鉴别的作品的地方,但不会是抄袭!另外本人是个纯新手,第一次写小说,不喜勿喷}
  • 巴丹吉林的个人生活

    巴丹吉林的个人生活

    杨献平所著的《巴丹吉林的个人生活》是一部时光书和个人史。以个人经历乃至生活、命运轨迹为基本线索,贯穿了作者十多年来,在沙漠等异地的生命本真体验和独特思考。《巴丹吉林的个人生活》中既有个人化的生活记述与具体情境下心态的逼真刻绘,又有对自然事物及人生的细致观察和发现。在写作手法及艺术追求上,实验与传统并重,始终不跟风、不师从、不唱和,坚持自己的独特的书写方式,与当下其他散文作品有明显区别。
  • 清晨的你那么美好

    清晨的你那么美好

    在娱乐圈大火的她,因为哥哥,她去见了他的队员,和他的第一次相见,她感受到了不一样的感觉,他亦是如此。可他们都踏入了娱乐圈,可以有他们的恋情吗?看鹿总如何征服女主,让大家心服口服。
  • 流浪的心灵

    流浪的心灵

    每个人都有那么些故事,或长或短;那么些思索,或深或浅……
  • 吾旨

    吾旨

    下界之上走一遭,江湖之情拨二心。大彻大悟勘红尘,奈何人生总是命。他,巫知。他,宫语。他与他,看似巧合的命运却是冥冥之中的掌控,但转而细究,又是命中的注定,可人生又怎会被命所困。当巫神传人遇上无相血脉,神圣主宰术重临寰宇,吾旨,谁不倾心?吾旨,谁敢不遵?
  • 启迪成功的哲理(青少年励志成长丛书)

    启迪成功的哲理(青少年励志成长丛书)

    本书内容包括:立志远大、修身养性、坚韧不拔、善于决策、求真务实、智慧超群、口齿伶俐、敢于创新、不断充电等。
  • 染落心宸

    染落心宸

    “你好,我们可以换个位置吗?”眼前俊朗的少年露出一丝若有若无的笑意,格外耀眼。“是吗?不好意思,不换。”少女轻轻吐出几个字,却没有半丝犹豫。他一挑眉,染落心宸,宸心落染……