姜忆南一走，马秀花就和女儿打扫起卫生来。她要把家收拾得干净整洁一些，以便给没进门的儿娘妇留下一个好印象。可是，因房屋破败，家中又没有像样的家具摆设，任她和女儿如何收拾还是不能称心如意。最后，马秀花只好安慰自己:等儿媳妇来了，告诉她明年就盖新房子。马秀花收拾停当，又把中午要做的饭菜准备好，坐到那把紫檀椅子上，光等儿子领媳妇来家了。
临近中午，姜忆南回到家中，早已等得不耐烦的马秀花见儿子一个人回来，已经凉了半截的心一下子凉透了。
“咋才回来？她呢？”马秀花一脸不高兴地问儿子。
“她今天上班，没空。”
“那她哪日有空？”
“明天。”
“你们说定了？”马秀花的脸上又露出了欢喜的神色。姜忆南应了一声，走进西间屋里，马秀花跟进来问他:“她爹娘啥意思？”
“我没去她家。”
“噢，照你这么说，她爹娘还不知道。”
“行了，娘，你快别唠叨了。我累了，想歇会。”姜忆南有点不耐烦地说。
“那你歇着吧，娘去做饭。”马秀花说完，掀起门帘走了出去。
姜忆南走到桌子跟前，看到自己昨晚看的那本厚厚的《普希金抒情诗集》，脑海里随即响起普希金对于爱情的定又:一种爱情是平淡生活的快乐；一种爱情是对心灵的折磨。他在心里默吟了两遍普希金的诗句，继而在心里暗问自己:你的爱情属于那一种呢？他思来想去，觉得自己不曾有过爱情，至于自已对吕映红的爱，只不过是一厢情愿的单相思罢了。可是，很快他又否定了自己的观点:她要是不爱自己，为什么要对自己说我的“生命中一刻不能没有你”呢？
姜忆南思来想去，那相思的苦痛催逼着他在心里不停地告戒自己:忘了吧，把过去的一切都忘了吧！再不要在暗夜里想她，也别希望在黎明的曙光到来前，她会走进你的梦里!可是，姜忆南越是想把吕映红忘记，吕映红越是在他的脑际不停地闪现，如痴如梦的姜忆南，心里念道着吕映红的名字，随后在心里默念起一串伤感的诗句:
为了短暂的欢聚，
为了遥远的会期，
我回到了盼望已久的天地！
可是，你在哪里？
相思的苦痛加上难舍的别离，
我真想把你忘记！
忘记，忘记，忘记吧！
让我们一起忘记，
忘记那断肠的痛苦回忆！
可我知道，我知道
自己欺骗不了自己，
如果真有一天，
我能停止想你，
那定是我丧失了全部的记忆！
这些由心而发的诗句，催生了他的眼泪，姜忆南那抑郁忧伤的脸上，一经泪水的流过，看上去给人一种凄楚得不凄楚能哀伤……
当夜，大雪纷飞，第二天仍然下个不停。吃早饭的时候，马秀花不无担心地问儿子:“雪这么大，她还能来吗？”
“谁知道呢？”姜忆南也拿不准相隔十多里路的吴婕还会不会来。
“早叫你领她来家，你不听，今日拖明日的，这不，拖到个好天气！下这么大的雪，八成是来不了了。”马秀花抱怨过儿子，见儿子一脸愁容的样子，又说:“你看看你，一天价愁眉苦脸的，哪像有个对象的样子！你跟娘说实话，到底有没有那回事？要是没有的话，现在说雅鹃还来的及。”
“哥，”姜婷婷插嘴说:“雅鹃姐多好，她还不嫌咱家穷，你为什么就不喜欢她呢？”
“吃你的饭吧！哥的事不用你管。”
“哼！真是……”姜婷婷的下话是“狗咬吕洞宾，不识好人心”，不知为什么，话到了嘴边又咽了回去，取而代之的是将筷子往桌上一拍，离开了饭桌。当姜婷婷拎着书包走到正间门口的时候，被母亲喊住叮嘱一她:“今天早点回来，万一你嫂子来了，好回来帮我烧火”。因为家穷生不起炉子，怕冷的婷婷整个寒假，除了吃饭和睡觉在家中，其它时间大都在生煤炉子的同学家度过。姜忆南把手里最后一口馒头塞进嘴里也离开了饭桌。早饭不欢而散。马秀花收拾停当，思前想后，觉得儿子说的对象八成够呛，摘下围裙也急急火火地离开了家。她要去二斤糖家，去求告二斤糖先别把雅鹃介绍给别人。
姜忆南把天井里新下的积雪清扫了一遍，抬头看一眼漫天的雪花，心里想过吴婕一般不会来了后，一脸愁容地走回屋内，于一片死一样的沉寂中站了一会，耳边又响起“你为什么离我而去”的悲歌，那凄怨的旋律引发起他心中无限的感慨，一下子似有千言万语要对吕映红说。于是，姜忆南坐到桌子跟前，拿起钢笔，铺开信笺，不加思索地就给吕映红写起信来——三年来，他常常用这样的方式向吕映红表达他的爱:
映红，在别后三年的今天，我坐在低矮昏暗的茅屋里给你写信。虽然，我知道你不会看到我写的信，可我还是要写。因为，每当我痛苦思念的时候，只有把对你的思念之情写下来，我的心里才会好受一点。三年来，我弄不明白你为什么对我如此……怎么说呢？薄情寡义？可我知道你不是一个薄情寡义的人！当我怀着无法被解的疑问回到家乡，想找你问个明白的时候，我却听到了你移情别恋的消息。这一消息像晴天霹雷一样，一下子把我打入到万劫不复的境地！
映红，你还记得三年前那难舍难离的场面吗？那时候，我以为那只是我们短暂的分离，哪会想成是相会无期的别离！谈到别离，我又想到了写给你的《告别》里的诗句；告别流淌的小河……可是，我的痴心留下的爱情已是无处安居！映红，我要问你:为什么你的心弦，突然凝绝了《爱之梦》的青春旋律？
映红啊，映红，我爱你！我痴情的呼唤，你可曾听见？我那布满泪迹的脸，你可曾看见？记得十八岁那年，我在日记里写下过这样的“真理”:眼泪是女人的专利！可为什么，为什么我却时常泪流满面？
映红啊，映红，你不会知道，在异乡，在那寂寞的军营里。每天早晨，当我拉起窗帘的时候，滑轮的流声里总是杂糅着你的乡音。而今，回到故乡的痴迷情人，为什么却听不到你的声音？
姜忆南写到这里，因为太过激动，他的手开始微微地颤抖起来，夺眶而出的泪水一滴滴地滴落在信笺上。接下来，姜忆南已不知再写什么是好，放下笔，双手托着嘴巴，一任凭泪水不停地流淌……不知是过了多久，当姜忆南止住了泪流，却又低声地吟唱起那令人心碎的悲歌:你为什么离我而去……
姜忆南唱完一段，第二段刚开了一个头便唱不下去了，取而代之的是哽咽之声，伤心了一阵后，他又像痴了一般接着和泪低唱道:你为什么离我而去？你曾说过生命中一刻不能没有我，可为什么却要把我无情的抛弃？啊！美丽的你，你在哪里？你是我生命中的唯一，我怎么才能停止一次次地想你？啊！美丽的你，你在哪里？
姜忆南唱到最后，唱得有气无力泪如泉涌的时候，一只纤细的手轻轻地放在他的肩头，他惊愕地扭回头来，看见满身是雪的吴婕站在身后，忙惊慌失措地站起来，一边用衣袖擦拭着脸上的泪水，一边羞惭地自嘲道:“你看我多脆弱，多没出息。”说完，见吴婕一言不发，含泪望着自己，又说:“你听见我的歌唱了吗？”
吴婕轻轻地点了点头，眼里盈含的泪水随之流淌下来。吴婕是在姜忆南唱歌的时候走进来的，他那哀怨的歌声所要表达的那种无奈和悲伤的情绪，也只有吴婕能够理解。
“你看你，下这么大的雪，就不要来了。”姜忆南顾不得擦净脸上的泪水，边说边给吴婕拍打着身上的雪花。
“我答应了你，怎么可以不来。”吴婕说着，先将装着皮鞋的布提袋放到炕上，接着脱下月白色的风衣，抖了抖衣服上的雪，搭放在椅背上，泪眼迷离地看看姜忆南，柔柔地说:“忆南，我来不只是为了扮演一下你的未婚妻，更主要的目的是来看看你。你住不几天又要走了，这一别还不知道什么时候才能再看见。”
“吴婕，你别难过。我知道曾经伤害过你，请你原谅我吧！”
姜忆南的话音刚落，吴婕扑进他的怀里，一边捶打着他，一边抱怨:“你们早就分手了，为什么不告诉我？为什么？为什么？”
“吴婕，”姜忆南扶着她的肩头，说:“因为我爱她爱得太深，除了她，我心里已容不下别人了。”
吴婕听了姜忆南的话，愈加伤心了，竟呜呜呜地哭出声来。姜忆南扳着她的双肩，慢慢地把她从身上推开，然后腾出一只手来，一边给她擦着眼泪，一边安慰道:“吴婕，别再伤心了，一切都是定数。你对我的爱，我知道。可是，我们是没有结果的，就像我和映红一样。”姜忆南见她依旧流泪不止，又说:“吴婕，别哭了，我母亲不定什么时间就回来了。”吴婕终于止住了伤悲，开始用手背抹拭泪水。姜忆南去浸了一块热毛巾给她，自己也趁机洗了洗脸。吴婕擦完脸，把毛巾递给姜忆南，说:“忆南，你别痴了。一个对爱不专的人，值得你如此用情吗？”
“我想我今生今世是忘不了她了。”
“唉！映红太傻了，居然不知道珍惜这世间难得的真爱。”吴婕说完，随手拿起姜忆南刚写的信看了看，继而问道:“这是写给映红的信吗？”看到姜忆南点了点头，又问:“我可以看看吗？”
“我怕你看了后又要伤心。”
吴婕得到了姜忆南的默许，便低默默地看起来，看着看着禁不住又伤感起来，泪水又不知不觉地流淌出了。等她看完信，姜忆南重又浸了毛巾给她，她接过擦完脸，在递还毛巾的时候说:“忆南，我替你把这封信交给映红吧！好让她知道你是多么的爱她。”
“算了吧，她既然另有所爱了，我不想再去打扰她了。”
“你真是痴得可以，人世间不想竟有你这般痴情的人。”吴婕说完，好像突然意识到什么似的，又说了声我先换下鞋来。说完，她坐下来，脱了系带的棉布鞋换上了黑色的半高跟皮鞋。
姜忆南听了吴婕的话，为了缓和一下伤感压抑的气氛，强作欢颜地笑了笑，说:“吴婕，别再谈我和映红的事了，谈谈你和张海涛吧！什么时间能吃到你们的喜糖？”
“我们还没打算呢！对了，我还是想再征求一下你的意见，你认为我们合适吗？上学的时候，你们男生都说他小气，我最讨厌小气的人了，可在我面前，他并不显得小气，也不知他是不是装的。”
“我对他不太了解。上学的时候，我们关系不太好，这你也知道。不过，现在他成了你的恋人，我也会把他当朋友看待的。我劝你，不要管别人的看法，只要你觉得他好就够了。”
“唉！我也不知道他对我能好到什么时候。现在看来，他对我是不错。人人都说婚姻里爱情的坟墓，谁知道结婚以后呢？”
“谁也不能预知将来的事情，只能好好地把握现在。”
是的，将来的事是很难预料的！在吴婕看过姜忆南那封“错寄”的信后，她已认定他和吕映红是蜜不可分的一对了，怎么也没料到会是现在的结局；再如，吴婕曾在心里发誓婚前决不把贞操给人，可是，在与张海涛卿卿我我的缠绵过程中，她却没能守住自己的防线。她若预先有知，决不会和张海涛恋爱，更不会轻易地被他攻破防线。现在，她面对曾经深爱过的姜忆南，失去了贞操的她，也只有伤心和懊悔的份了。
