原初，上帝创造了“人”这种特殊的运载工具时，装满了上帝的祝福。“人”运载着沉甸甸的祝福行进时，不知不觉地便开始了碰撞，于是碰撞出了形形色色的火花，人们管这样的火花叫做“梦想”和“欲望”。上帝的祝福晃来晃去洒了一地，人们无心去捡，只管轻飘飘地越驶越远，在一条越来越拥挤的路上。那些梦想和欲望是多么好呵！于是，梦想和欲望代替了上帝的祝福。人们运载着它们，像运载着一些贵重物品，或飞跑着，或慢行着……忘记了一切。就在这时候，时尚的风刮了起来，世俗的雨下了起来，人们不得不躲来躲去，最后，躲到了自己的呓语里。
呓语归呓语，终归挡不住风雨。于是，人们又冒着风雨开始了行进。在艰难的行进中，人们一边抵挡着越来越凶恶的风雨，一边梳理着自己的心绪。有的就此倒下去了，化为别人嘴边的一句闲话；有的继续行进着，寻找着自己的平衡和快慰。负荷是越来越重了，数不清的心愿、希望、渴盼、幻想、呼唤、意志等等一股脑儿压了下来，压得信心的轮胎都快要干瘪了。加以天气的阴郁，道路的泥泞，热情的车轮简直就要停转了。结果，一声自救的吆喝，一回自拔的鞭打，又使心灵的引擎轰隆隆地响了起来……三番四复，人也便有了些年岁。年岁本身也是有重量的，直压得“人”唉声叹气：唉，这辆越来越笨重的卡车呐！叹气之间，又有一些“货物”装了上来，那是子女的恳求，他们要吃饭，他们要穿衣，他们羽毛未丰却在渴望着高飞呢。加上国家的期望、时代的要求、先人的遗愿、父母的瞩望、爱人的热望、朋友的厚望、好人的祈祷、自己的抱负，甚至上司的目光、同事的呼吸、邻居的气息、陌生人的口舌，以及种族的记忆、民族的集体无意识，等等，屈指一算，九千九百亿吨呢，难怪人们到死也运不完！难怪有人运着运着便不堪重负不得不退出了生活的工地旅途中，有人看着你不顺眼——我相信世界上有无缘无故的爱，也有无缘无故的恨——便开始往你的车上扔垃圾，往你的路上扔石头，把他们的诅咒全都扔了出来。你的车晃了一晃，又晃了一晃，终于没有倒在他们那肆无忌惮的笑声里。那些小人，那些粪土和细菌一样的小人，哪里挡得住你坚定的车轮呢你往车上一看，不禁吃了一惊：擦了又擦的憧憬生锈了，裹了又裹的爱情蒙尘了！这个尘土飞扬的世界呵！你无限地疼爱它们，恨不能用你的生命作护衣和保障，还原它们永远的光洁和明净。你从此患上了愤世嫉俗的顽症。你忍着疼痛，俯下身来，清点着车厢里的物品，把那些肮脏的东西统统扔了出去。你不愿让自己成为一辆让人恶心的垃圾车！在清点过程中，你看到了一个又一个可爱的影像，那是你童年的时候母亲送给你的礼物：鸽子的心灵、鹰的精神、小鹅的信实和狮子的智慧，它们在那个叫做“童话”的盒子里闪着光；你还看到了当年别人硬塞给你的一些玩具：虚荣、谎言、伪善和奴性，这些带着毒素的“玩具”早已透出了腐烂的气息；你甚至看到了一粒又一粒种子正极力包庇着一幕幕丑陋戏剧……“然吾观于人，其能尽其性而不类于禽异物者，希矣。”你的脑子里突然冒出了韩愈《杂说》中的这句话。是的，希矣。
载着不同的物品，沿着不同的道路，照着不同的习惯，由着不同的速度，向着死亡行进——这大概就是“生活字典”里关于“人”字牌重型卡车的基本说明吧时间的广场里到处张贴着无字广告：欢迎命运选购。
