我醒来的时候在车里，尹灿抱着我，我听到他说，羊水破了，我们现在去医院……
我闭上眼睛，没有说话。我的心空茫茫的，仿佛游荡在无边无际的沙漠中，漫天的黄沙席卷而来，我一个人，孤力无援，连哭都没有眼泪。裤子湿漉漉的，不知道流了多少羊水了。孩子在我子宫里生长了八个多月，我们一体共生，我每天感受着TA的拳打脚踢，我给TA读我喜欢的诗词，我已经看到了TA可爱的小模样，如果TA有什么意外，我的心一定会碎成渣渣……我不敢想。
在汽车轻微的颠簸中，我的子宫开始收缩，一阵一阵的疼痛袭来。不知道过了多久，医院终于到了，我被人送到产科，直接找了一位姓刘的女医生，据说是公公的同学，还能扯上一点亲戚关系。
“你叫林悦是吧？你结婚我还去喝喜酒了，别紧张，平躺下来，脚放这里……”然后她给我检查，过了一会，她说，“宫口已经开了两指了，赶快去照B超，看看胎位正不正……”
我原本还希望可以保胎到足月，没想到这么快就要生了。
又去了B超室。
检查结果是，胎儿头朝上，脐带绕颈两周，顺产希望渺茫。
婆婆着急地对刘医生说，“不能顺，那就剖吧，麻烦你尽快帮我们安排吧！”
“今天下午的手术已经排满了，我看看能不能再加一台，你们先去把该做的检查做完……”刘医生边说边开了一叠单子。
然后又抽血，量血压，做心电图，做胎监。医生说胎动很少，可能缺氧，又让我吸氧。
做完所有检查，就在待产室里等着。我不跟任何人说话，除了医生。爸爸，哥哥和公公在走廊上等着，妈妈和婆婆分头去准备生产后需要的东西。
“对不起，我没想到没弄会成这样……”尹灿坐在床边，喃喃说，“别担心，孩子一定没事的……”
我平躺着，眼睛空洞地看着天花板。旁边一同待产的两个孕妇叫得惊天动地，和她们比起来，我平静得格格不入。
过了半小时，刘医生过来了，她拿着我的心电图说：“林悦，你的心电图有问题啊，你平时有没有胸闷气短的感觉？”
我摇了摇头，想了想，又说，“今天我晕倒了，晕倒之前感觉呼吸困难，上不来气。我以前得过心肌炎，不过早就没事了，几次孕检都没有问题。”
刘医生的脸色变得严肃，思考了一会说，“我们医院医疗设备不全，万一出现紧急情况，大人孩子都会很危险，安全起见，你们还是去大医院吧！我去跟尹校长商量一下，让他赶快找熟人联系医院……”
她还没说完，旁边的助产士突然大叫，“刘医生，胎儿心跳突然降了好多，只有90了……”
我一听就急了，大声说，“刘医生，我不转院，给我刨吧，越快越好……”
从这里到市医院，就算不堵车也要三个小时，如果堵车更遥遥无期，我怕时间拖久了孩子有危险，只要孩子平安生下来，就算豁出我的性命我也愿意。
刘医生吩咐护士先给我挂上增强心肌的营养针，便又出去了，跟家属们商量怎么办。隔着门，我听见尹灿很大声地说：“还用问吗，肯定是保大人！”然后他的声音被其他人的声音淹没了。
时间一分一秒都变得格外漫长。在煎熬和等待中，刘医生终于再次出现了，我像看到救星般眼巴巴地看着她，只等她开口，下一秒就准备迈进手术室。她却一脸遗憾地告诉我：“林悦，你的手术我做不了，麻醉师不肯签字，你只能转院了。”
“为什么？”我大叫。
“麻醉师不签字，我也没办法！”她表示爱莫能助。
“我不打麻药，行了吧？就这样刨吧，我不怕，我能扛得住！”我再也控制不了自己的情绪，激动地大叫。
刘医生的眼眶也红了，她说：“我再去跟麻醉师说说看，你千万别激动，会影响到胎儿的。”
2
下午五点，我终于进了手术室。
麻醉师是女的，看起来挺年轻。她穿着绿色的手术服，只露出两只眼睛，斜斜地看我一眼，没有任何表情，冷冰冰地说：“你打算生刨？你以为你很伟大吗？”
我没有说话。
她继续用冷冰冰的声音指示我侧躺着，像虾米一样蜷缩起来，弓着背。我一一照做。
我感觉有根针从背后刺了进来，很疼，但可以忍受。没多久下半身就没感觉了。
刘医生一边跟我说话，一边开始手术，旁边几个护士不时开些小玩笑，手下动作不停，我隔着身上盖的绿布看过去，她们几个像是在我身上搓麻将。我能感觉到她们在拉扯我的肚子，不疼，只是很不舒服。
一个助产士过来按我的胸口，力道之大，按得我差点窒息，只能徒劳地张着嘴，终于，随着她最后用力一按，医生把孩子从我肚子里拿出来了。
我听见了孩子的哭声，洪亮，清澈，堪比天籁。我的眼泪瞬间就喷出来了。
护士给孩子称了体重，量了身高，清理干净后穿上衣服，用包被裹着抱到我旁边说，“是个男孩，四斤九两，生命体征正常，不用住保温箱了。”
我看到了一张小小的脸，白白净净，睁着黑漆漆的眼睛打量着这个新奇的世界。我的眼泪流得更汹涌了。
护士让孩子的脸靠着我，跟我肌肤相亲碰了一下，然后就抱着孩子出去了。我不知道手术室外的孩子的父亲是不是跟我一样激动得喜极而泣，我只知道，从现在起，我是一个真正的母亲了，我要尽我所能，把世间美好的一切都带给他。
又过了约一刻钟，医生终于将我的肚子缝合好了，她们合力将我移到紧靠手术床的一张移动式病床上，然后给我盖上棉被，推出了手术室。
手术室门一开，立即围过来一群人，我看到老妈一脸焦急，笑中带泪，还有尹灿，他温柔地摸了摸我的额头说，老婆，你辛苦了。
因为麻药反应，我的身体不受控制地发抖，抖得牙齿都在打颤。我妈见我这个样子担心得不得了，隔段时间就叫医生过来看一下。
婆婆守着熟睡中的小婴儿，一个劲研究他长得像谁，不时发出阵阵痴笑声。看了一阵，又去门外打电话给亲戚们报喜，一说到是男孩，她的声音顿时提高了，甚是骄傲，一说到孩子体重，顿时又泄气几分。
“是男孩，唉，其实我更喜欢女孩，她非要生个男孩，我有什么办法？体重啊，哎，才四斤九两，今天生了十几个，就我们家的最轻，隔壁房间一个女孩都八斤半……差不多足月啦，肯定是在妈妈肚子里没吸收到营养……”
麻药劲过了，我只觉得全身僵硬，手脚都不像是自己的了。摸了摸肚子和大腿，软绵绵的，肿胀得像被水泡了几天几夜一样。手臂上还挂着宫缩的药水，子宫一阵阵收缩，疼得我汗水泪水一起流。老妈不时用热毛巾帮我擦汗。
孩子沉沉睡了三个小时才醒来，响亮的哭声惊动了所有人。婆婆马上冲过来抱孩子，嘟着嘴说：“唉哟，我的心肝小宝贝是不是饿了呀，爸爸快点泡牛奶给宝宝喝……”
尹灿马上去泡牛奶，我妈在一旁指点放多少水，兑几勺奶粉，怎么摇匀，怎么试温度。
护士进来说：“孩子饿了让他吸妈妈的母乳，不要给他喝奶粉，母乳才是最有营养的。孩子早产，抵抗力差，一定要喝妈妈的母乳。”
婆婆立即反驳：“她现在没奶啊，等有奶了再吃妈妈的奶。”
护士说：“没奶才要多让他吸啊，小孩吃奶是天性，多吸几次，吸通了，奶就出来了。母乳是越吸越多的。”
“他还这么小，哪里有力气吸啊？今天生了这么多个，就他最轻，在妈妈肚子里就落后了，还不得多吃点赶上去？”婆婆说着接过奶瓶，塞到孩子嘴里。
“奶嘴比母乳容易吸，你们给他吃习惯了奶嘴，他就不吃母乳了。”
婆婆不满地说：“哪会啊？饿了自然会吃。”
护士见多说无用，悻悻走了。
婆婆仍喋喋不休地说：“奶粉当然要吃啦，妈妈的营养自己都供应不了，哪还有多的给我宝宝吃呢？是不是？要不然我宝宝也不会这么瘦啊……”
我很想叫她闭嘴，可我连说话的力气都没有。
