人间四月.湘西、永顺县城。
人间四月芳菲尽！
四月底，县城周围的山上，各种野生的花儿已尽凋谢。树木的嫩叶沐浴着阳光和雨水，欢快地生长。
湘玉站在自家的阳台上，看着山野的花开，看着花落。整整一个月，湘玉虽生活在这个繁闹的小城，日子却是一个人过。湘玉孤独自己，排斥和人交往，有那么一点点精神自虐。湘玉知道，无论自己怎样，再不会有那么一个人，会无微不至地关快自己。以后的生活，只有自己坚强地去面对。小城周遭的景、情，在湘玉的眼里，已没了往日的生气，宛若湘玉黯淡的眼神，消沉的心。湘玉原以为，离婚只是用法律的方式剥离与前夫的情感，给他自由，也解脱自己。现在看来并不是那么回事，一切也没当初所想的那般简单。于前夫而言，他失去的仅仅是一个女人，就是因为他不缺女人，有了别的女人，湘玉才选择了离婚。没爱了，强扭在一起，彼此都会很痛苦。湘玉在情感方面，是一个完美主义者，容不得夫妻情感中有半点瑕疵。如今的境地，于湘玉而言，是失去了家，失去了爱，失去了儿子，失去了一切。湘玉麻木地活着，不思过去，不想未来。
四月的最后一天，天空里飘着细雨。整个四月，除了少有的几天，阳光灿烂外，余下的日子全是雨天。整个小城在雨水的浸透下，有一股发霉的味道，宛如湘玉的身心。天空中厚重的黑云，压得小城和小城里如湘玉般心境的人，有些窒息喘不过气来。天色渐暗下来，雨天里的黄昏要比晴天里来得早，天空中黑灰相间的云，变幻莫测，小雨依然淅淅沥沥地下着，街上的行人，撑着各色的雨伞，在街道里流动，宛若一条淌漾的彩色河流。
这个夜色渐浓的夜晚，和平常没有什么区别，湘玉如往常一样，站在自家的阳台上，眼神迷离空洞地看着任意跌入自己眸中的景。这个时候，一个在长沙工作的朋友来了电话，说已回到永顺，邀湘玉去坡子街的小吃摊上去吃烧烤。湘玉找不到拒绝的理由。和前夫恋爱时就和她相识，这些年来，两家走得很近，情同手足，她家的男人和自己的前夫是同学，毕业后，又在这个县城的同一个单位工作。前夫在永顺工作时，她还没调往长沙，那时的周末和节假日，两家基本上都在一起吃吃喝喝、玩玩耍耍，玉屏山，不二门以及县城的大街小巷，都曾留下两家的欢声笑语。如今的自己，家已破碎，往日的情已黯淡。湘玉虽未将自己离婚之事告诉任何朋友，但湘玉知道，这个朋友一家和前夫有着联系，一定早已从前夫那里知道了一切。见就见吧。离婚又不是什么偷人摸鸡的丑事。
湘玉稍微将自己收拾一番，拿了一把雨伞赴朋友的邀约。街道上湿湿的，映应着路灯，泛着白光。街上的行人手撑雨伞。行色匆匆，归家或赴约，街道里的车流，在有雨的夜里格外拥挤，烦躁的人们将喇叭声按得此起彼伏。街道两旁的店铺，灯光亮堂，从里传出的俗气的流行歌曲奔腾着整条街道。
坡子街位于玉屏山脚下，是永顺县城仅存的一条古街道。从玉屏山上俯瞰县城，坡子街与其他街道的风景大相径庭。古老的永顺县城从久远的历史中娓娓而来，正握着时代的脉搏朝未来姗姗而去。除了坡子街外，县城已被高楼大夏和宽广的街道侵占、吞没。坡子街长约一百多米，宽四五米，街道两旁是清一色的两层木质结构的房子。古时，坡子街一头是县城的东北出口，一头连着县衙门的门口。街道由青石板铺就而成，在岁月的风雨浸湿和一拨一拨的人的脚踏下，青石板已被磨得光滑光亮。街道两旁的房屋，户户都有柜台，昭示着它曾经的繁荣，从褐色的青砖和斑驳的老墙，可以窥出坡子街的久远的历史和岁月的沧桑。曾经有段时间，坡子街在周遭的高楼和宽广的街道的嘲弄、白眼和挤兑中感到落寞、彷徨，甚至羞愧。曾经有段时间，坡子街成了一条寂静的小巷，坡子街的老屋成了城里俗人眼中一道丑陋的景，老屋里的人对祖辈留下的老街里的一切毫无眷恋，只想着政府拆迁，将这里的一切换成厚实的钞票，去高楼大夏里生活。等到县城里的别的古街全部拆完了，坡子街里的人们得到明确的答复，坡子街将作为永顺县城唯一的古街永久保存。一时间里，坡子街里尽是唉声叹气，可唉声叹气没用，坡子街里的人们知道，还得在这老街里讨要生活。街东头的张家干起了祖传买卖，张氏米豆腐店又重新开张了。接着是王氏是猪脚粉，吴跛子重新架起了油锅，炸起油粑粑、灯盏窝儿。。。如今，坡子街虽仍被两旁的高楼挤压着，但坡子街却焕发出旺盛的生命力，成了县城最有名的小吃街，无论刮风下雨，还是阳光灿烂，无论白天还是昼里，这里都是吃货满街，人声鼎沸。湘玉以前也是这里的常客，喜欢吃这里的各种小吃，自离异后，就再没有来过。湘玉不知道自己在躲避什么，但内心告诉她。不适合这里。今晚因为无法推脱，湘玉才又来到坡子街。
雾雨依旧在天空中飘着，慢慢被雨水浸透的小城的街道，有些脏，街道上黑色的积水，弄脏了行人的鞋。湘玉来到坡子街口，看见街里面人头攒动，嘈杂声在街里滚淌。人们愈是听不清楚，愈提高说话是分贝，以至于说话都成了吼叫，湘玉站在街口，怯怯的，感到有些怕，怕什么，自己也弄不清楚，内心有些排斥这样的场合。湘玉有一种想逃的感觉，就如一头小鹿，从自己的森林闯入人类的生活场景，愣着看了一会儿不可琢磨的人类，随时准备提起自己矫健的双腿，要逃进自己的森林。
玉儿！这里，这里。
正当湘玉准备逃离的时候，街里的朋友叫着她，湘玉将脸上的怯意和迟疑换成浅笑，朝朋友走去。朋友早已订好了一个小吃摊位，有朋友的老公，还有一对相识但情不深的夫妇，湘玉走过去，坐下。
亲爱的，想死我了，这两个月怎么不给我一个电话呀？朋友拉着湘玉的手，怪罪湘玉道。
有吗？我记得应该有过给你电话吧？！湘玉敷衍朋友道。
哪有啊，整整两月，你一个电话都没有，我给你电话也不接不回，亲爱的，晓得啵?我都担心死你了呢。朋友虽去长沙不久，但口音里已经有些长沙话的腔调了。
呵呵，是吗？谢谢你喔。虽然过得不是很好，但也不算坏，有吃有喝的，谢谢你了。湘玉道。
湘玉，你一直都在城里？朋友的丈夫问道。
对啊，怎么？
那你真的扎实，一直呆在家里？怕都要成神仙了吧？朋友的丈夫揶揄道。
成仙不敢说，但快得道了吧，呵呵。湘玉回答道。
那最好不过了，不二门的尼姑庵正好缺一个尼姑主持，我看你去合适。朋友的丈夫道。
朋友的丈夫本是一句玩笑之语，可对于离异的湘玉来说，这样的玩笑有些刺耳。湘玉愣了一下，不知道该如何回答朋友的丈夫。
你个骡子，会说话啵？不会说就闭上你的臭嘴。朋友捶了一拳头自己的丈夫说。
没事。对于我来说，如果有那么一天，能够遁入空门，剃掉青丝，斩断红尘里的情缘牵绊，未尝不是一个好的归宿啊。湘玉道。
从开始，大家一直就回避着湘玉离异的这件事，可在途中，还是在无意识中被提起，以至氛围有些压抑。大家都不知道说什么好，于是都低头吃着碗里的小吃。湘玉本来就是很勉强地赴朋友的约，现在内心最迫切的愿望就是赶快逃离这里。
吃完小吃，朋友提议去唱歌，湘玉婉拒了朋友的好意，回到了家里。湘玉站在自家的阳台上，湘玉知道，由于自己的身份的转变，朋友已经不是以前的朋友，离异妇女的门前，也是是非多的，为了自己不必要的麻烦和无缘无故地被伤害，湘玉决定隔离朋友。湘玉走进屋内，站在试衣镜前，好奇地瞧着镜中的自己。由于稍微打扮了一下自己，湘玉发现自己原来是一个美丽的少妇，身材凹凸有致，周身散发出女性成熟的魅力。十年前，在自己最好的年龄，被一个负心的男人采摘，以至现在在情感上伤痕累累，十年后的今天，湘玉再一次发现了自己的美，既然十年前的那一段情是一个错误，是一个伪爱情，那么，我的爱情还没开始，一定有那么一个人，一直在找寻着自己。上帝在创造一个女人的同时，就创造了一个与之相配的男人。这个男人，此生我一定能够遇到。即便此生了了，来世也一定会遇见，只要在黄泉路上，不喝那碗迷糊的孟婆汤就好。湘玉做了一个决定，过了今晚，就是人间五月，湘玉要去找自己的真爱。
