12
汽车从浓密的树荫中穿出，驶入无遮挡的河堤，天地顿然豁然开朗。宽阔的洞庭湖在阳光下闪烁波光粼粼。安然的双眼湿润了。这就是哺养她长大的给予她血肉的故乡！二十多年的魂萦梦牵，这条美丽的河流一直活在她的生命里，一如她最亲近的人，从未离开。
车子在金枝的家门前停住了。这所房子安然再熟悉不过，然而，经过岁月风霜洗礼的老屋，已褪尽当年的颜色，红砖变成褐色，搭建的厨房及猪舍已坍塌废弃，只有屋后的那棵香樟，高大挺拨，枝繁叶茂，悄然诉说岁月的流逝。
遵循白桦的遗嘱，将他的骨灰安葬在老家的香樟树下。金枝还是依俗请了道场，举行一个简单的仪式。那棵香樟树是当年白桦和安然亲手种下的。物是人非，当年意气风发的小男孩，如今在此长眠。安然仰望天空，两行清泪顺着耳际汩汩滑下。
晚上，金枝要安排安然与华生休息的地方。金枝寡居多年，家里只有两张床，一床还是空着的。金枝将失去儿子的悲痛暂且搁置，脚步细碎，表情谦卑，忙前忙后，拿出最好的铺盖行李，为安然娘儿俩造了一个小窝。
一切收拾妥当，金枝坐下来，拉着华生的小手，老泪纵横。凭空添了个孙子，真令人难以置信。安然也是尴尬万分。她第一次在这样的情境下与金枝相处，类似婆媳，却又分明不是。她曾经幻想过，与白桦长相厮守，侍奉老母，然而，当她带着他们的孩子回归故里，他却永远地离去了。
“这些年还好吗，怎么不告诉我——”金枝撩起衣角，拭去老泪。
安然知道金枝所指，是华生的事。她该怎么回答呢，真是一言难尽啊。
“要是桦啊知道了，该有多高兴哇，都是那个狐狸精，不然，我的桦啊，不会死——”
安然惊愕地瞪大眼睛。“狐狸精？”金枝指的是宁娜吗，她怎么了，她与白桦的死有关吗？安然急切地想知道真相，话已到嗓门口，可见金枝悲痛欲绝，忍住了。这个时候，她是断然不便追问的。
金枝泪眼婆娑地握紧安然的手。“以前是阿姨对不住你，希望你不要记恨我，以后，我们一家人再也不分开了啊，你看，华生都这么大了，我这个做奶奶的，还没带过他一天……”
安然心里很乱。这些年，白桦经历了什么，什么原因导致了他的死？还有，她今后该怎么与金枝相处，以怎样的身份相处？命运啊，到底是什么样的东西，却是这般捉弄人！
安然升入高中那年，15岁，已是标准的美人。身材窈窕，亭亭玉立，肤若凝脂，吹弹即破。乌黑的秀发或披肩或束辫，散发出少女的美好。最重要的是，安然的举手投足，从不矫揉造作，笑起来很自然，说话也很坦诚，走到哪都是一道美丽的风景。
安然和白桦同一年级却不同班。元满初中毕业应征入伍，凤没考上高中南下打工。从小一块长大的小伙伴，在此分别，只有安然与白桦并肩同行。
高中在县城，距离农场40公里。安然寄住学校，每周末回家。那时，农场跑县城的面包车，已经停运了。轮船太慢，且每天只一趟，大多时候，安然都是坐公汽往返。
白桦也是住宿，每周末回家，不同的是，他是骑自行车。公汽每趟一元的车费，对他来说也是举足轻重的。
因为不在一个班，他俩也难得讲上一句话，但即使匆匆一瞥，微微一笑，也是满满的默契。做课间操那当口，白桦出教室总比其他同学慢半拍，他喜欢倚在教学楼栏杆上，见安然随人流袅袅地走过，他才跟在人流后面缓缓地走——直到安然的背影消失。待课间操结束，他却迅速地赶到教室，俯瞰楼下，只为等待安然的身影出现。
只有在午饭时，他们才有机会交流、相处片刻。白桦打饭时总是两份——一份是安然的，他长手长脚，免了安然挤搡之苦。白桦每顿饭菜花五毛钱，三毛钱的菜，两毛钱的饭。有时他会从家里带些菜来，用瓶瓶罐罐装满豆豉、酸豆角、腌白菜、辣椒萝卜之类，可以吃上一星期。
食堂的饭菜难以下咽。学校为解决教职工家属就业，将卖饭与卖菜分开经营，米饭是食堂大师傅煮的大锅饭，菜却由教职工家属承包，在食堂大厅排一线长桌，卖菜的钱，进各自腰包。那些品种各异的菜，颜色外貌却是相同的——都是清褐色，见不到一丝油迹。安然是很少在那打菜的，一般情况下，她会去校门口的小店炒两个菜，一丰一蔬。安然心痛白桦，两人一半一半，白桦有时拒绝，但绝大多数时候，安然会强制他接受。
周末回家，也是安然向往的。安然12岁那年，月姣意外怀孕，给她生了个弟弟。小家伙养得白白胖胖，很招人喜爱。月姣要上班，虽然把老母亲接过来照顾儿子，但还是感到力不从心。安然回家了，可以帮她分担些家务，也可以帮忙照看弟弟。
那年，月姣把房子里里外外新装修了。屋顶用石膏雕刻出精致的花纹，安然的房间刷成温馨的粉色，厨房是订制的银色整体厨柜，家具则是杏色的，看上去非常温馨雅致。家里的电器也全部升级换代，大彩电换成当时流行的直角平面，电话不再是摇把式，而是可直接拨数字的了。月姣甚至将床上用品也全部更新，被芯是鸭绒的，被面和床单全在县城定做，是县城最有名的品牌。
白桦家却没任何改变。家什器具一直没换，床上的棉絮结成了板，金枝还舍不得扔。一台用了近10年的17英寸的黑白电视机，加上一个电饭锅，便是家里所有的电器了。那年，金枝的运气不好，鸡发瘟病，死得不剩一只。家里能指望换点钱的，只有那七八头猪了。金枝没钱买猪饲料，愁眉苦脸的。邻居大妈好心指点道：“农场食堂每天那么多泔水，全浪费了，你何不去那打泔水，猪的问题不就解决了。”
金枝犯难了。她实在不愿意再去农场，可也想不出更好的办法。“哎呀，你还犹豫什么，面子又当不了饭吃，”邻居大妈知道金枝的心事，拉扯道：“来，来，来，我带你去。”
她们来到农场总务室，邻居大妈恭恭敬敬地对总务长说：“咱农村人，日子难，养几头猪，饲料都买不起，你看，你们食堂那泔水，浪费也是浪费，不如让我们收走。”
总务长皱着眉头，叫苦道：“我们日子也不好过哇。农场效益可不比以前了，听说，中央要进行国有企业改革，可能会有很多人下岗，现在人心惶惶的，有些人已经作好准备辞职下海。”
两个女人讪讪的。邻居大妈赶紧拿出一条烟，满脸堆笑道：“这与我们农村人没多大关系吧。与喂猪打泔水更没多大关系，对吧。”
总务长笑了。“好吧，看在乡里乡亲的份上，先就这么着吧。”
金枝觉得生活又有了希望。每天早上，公鸡刚打鸣，她就爬起床煮好猪食，然后挑起木桶去农场。农场食堂每顿的剩饭剩菜有几大池子，她就是一天跑几趟，也是打不完的。
金枝一般是比较顺利的，如果不太在意自尊心的话。邱丽在食堂上班，见金枝打泔水的第一天，便像发现了外星人：“这是白寡妇吗，怎么又到我们这儿打泔水了？”
金枝不理她，昴着头，面无表情地走过去。邱丽却很是得意，嘻嘻笑道：“没想到，你们家与农场真是有缘啊，先是你们家那死人在这做煤球，然后你又来做泥工，现在又来打泔水，几进几出，”邱丽见金枝不理她，越走越远，放大声道：“我知道了，你们家是攀上高枝了，想跟书记家结亲家吧！”
金枝的身体颤抖了下。她咬咬牙，头也不回地走了。邱丽一个人在那咯咯咯笑个不停。她左顾右盼，鬼鬼祟祟，那心情，就像买彩票中了大奖——想瞒着别人，却因过于欣喜不小心将消息透露了出去。
月姣生了儿子后，家里有老母亲做饭，很少在食堂吃。那天，她去食党买早餐，遇见金枝打泔水，有些震惊。自从金枝负气辞工，她们很少照面，更别说有语言交流了。
月姣站在售卖窗口。她身着一件银色衬衫，扎进黑色西裤里，端庄典雅。月姣天生一副好衣架，即使成为两个孩子的母亲，仍然保持了姣好的曲线。
金枝见了月姣，面无表情，不认识似的。她卑谦地一勺一勺地往木桶里舀泔水，泔水池激荡起一股剩饭菜剩菜难闻的气味。
每逢金枝来打泔水，邱丽则莫名其妙地兴奋。今天见月姣也在场，更是激动不已，得讲话的声音都变调了：“月姣啊，亲家来打泔水，你怎么不理人家？至少也得请人家吃顿早餐吧！”
餐厅里正在吃早餐的人们立即停下了碗筷，紧张地看着月姣。月姣背对着他们，看不到她的表情。月姣买好早餐，金枝也从厨房出来了，她挑着担，从月姣身边经过。
邱丽不想放过这难得的机会，高声道：“月姣啊，你们家安然对人家儿子可是一往情深啊。以前是鱼腥味，现在是泔水味，你们家安然怎么就不挑个好的，这以后嫁过去，日子可怎么过……”
月姣忍无可忍，转过身，冲邱丽爆粗口：“秋南瓜，不要以为我治不了你。你还敢疯狗般乱咬人，小心我撕烂你的狗嘴。你她妈想攀亲家，去攀好了，我们家，不可能。”
月姣说完便疾步走出食堂。金枝走在她前面，就几步距离，月姣的话，她肯定能听得到的。金枝把牙关咬得紧紧的，像是忍受着巨大的痛苦。她昂着头，心里在说：“谁希罕，走着瞧！”
