瑟瑟寒风穿堂而过，整个身体躺在一片凄凉之中。我下定决心默认了绝望已然到来，但一想到还得备受煎熬，我还会怕的要死，肚里的心脏、骨头，都瑟瑟发颤。
“衰竭不可逆，也不会错。哪里都一样，只要配合---”这声音和场景一直重复，那人的长相我只记得一个大概。那里挤满了人，以至于后面说什么我没听全或也忘了。我这一生只有几次脑子里翻来覆去重复陌生人的话语，但这次最久，也最深。
电视机放着二战纪录片，声音很大，有几声炮火，撼动不了我。我只躺着，眼睛酸痛，不想用手机查阅相关信息了，现实就是绝望的不可逆的。我受过不止一次打击。我焦虑过、盲从过、愤怒过、怨天尤人过。这让我省去不少前奏，算是年龄的优势，也是时间给的恩惠。看来经验总是宝贵的。倘若我还是二十岁，第一次面对这种变故，又会怎样？
我一定不会允许此时坦然躺在床上，什么也不做。也不会就认了这一切。我会翻身起床，找人倾诉，找原因，找解药。我会解决问题，搞定麻烦。无论如何，怎么能让风冷着我，把自己困在房间里呢。我一定会心悸、担忧。而看到一点，抓到一丝，听到一线希望就会乐观起来，行动起来。我会告诉自己永不放弃，努力奋斗，战胜一切。是的，我一定行的，我爱自己，我珍惜自己。
龙凤被单是我妈缝的，样式很老。它躺在我身上。我举起它，看着它白色的部分，这部分最能勾起我的回忆。它与我儿时不曾有什么变化。透过看它，钻心的看，用力的看，它会变得模糊、重合、以至于翩翩起舞。它会有一瞬间，让时间穿梭。反过来让我以为我也没有变，我还活在那里。我裹着白色的棉布，光着身子躺在小床上，哇哇叫唤着身上某些不适之处。大人们抱起我，他们什么也不明白，他们只会用嘴逗我、哄我、骗我。我不开心，用手揪着东西，揪他们的头发，我叫唤的更厉害了，整天整夜地叫。
我还能做些什么？我想起我有一天说做人、做事，要有意思，还要有意义。这当然是我在某个酒桌上，突然胡诌的鬼话。这种大道理，就连隔壁十二岁的小王，都能给我讲千百个。其实又有什么卵用。我懂了这些，还是过的不咋地。经常生气、难受，为明天担心、为后天找理由。我曾说有一天要对自己狠点，要改变自己。那些人都是逼出来的，要逼自己一把，也许才能逼出潜力，改变自己的命运。我甚至暗暗发誓，不管是为了钱还是为了让人看得起，我一定要做到。说完我安然的睡去了。过后，很后，我才醒悟。我连逼自己不躺在床上看手机都没做不到，连早睡早起都没做到，连看一本，不想看，不愿意看，不愿意烧脑的书都做不到。
