我们的两个朋友自出家门到费多特马车店，偶或交换几句无关紧要的话外一路沉默不
语。巴扎罗夫对自己不满，阿尔卡季则对巴扎罗夫不满，除此外心中还寓着一种莫名的、只
有年轻人才熟悉的惆怅。车夫换过马，坐到驾驭台上问：往右还是往左？
阿尔卡季打了一颤。往右，是经省城回家；往左，是去奥金左娃的庄园。
他瞥一眼巴扎罗夫，问：“叶夫根尼，往左去吧？”
巴扎罗夫掉过头。
“何必干那蠢事？”他说。
“我知道这是蠢事，”阿尔卡季回答，“但有什么了不起的？
难道是第一遭？”
巴扎罗夫把帽子压到前额上。
“照你说的办吧，”最后他说。
“往左！”阿尔卡季嚷道。
四轮篷车左拐直奔尼科里村。在决定干这蠢事之后两个朋友更不说一句话，像是生了气
似的。
即以奥金左娃家的管家在台阶上迎接的表情看，两个朋友也能猜出他们这次突然的拜访
很不合时宜，显然出之于主人的意外。他俩苦着脸在客厅里坐了许久奥金左娃方始接见。她
以通常那种好客的表情迎接他们，却为他们如此之快返回感到惊奇，迟疑的动作和言语都表
明不甚高兴他们此次造访。他们赶忙解释，说只是顺道来的，待上四个钟点左右便将去省
城。她对他们的匆忙略表惊讶，继而请阿尔卡季转达她对他父亲的问候，然后派人去请姨妈。
老公爵小姐睡眼惺忪地来到客厅，苍老多皱的脸看来更多了一分怒气。卡捷琳娜身体不
舒服，所以没出她的卧房。阿尔卡季忽然觉得他不但想见到安娜?谢尔盖耶芙娜，同样也想
见到卡捷琳娜。四个钟点在闲谈中过去了，安娜?谢尔盖耶芙娜或听、或说，都没展示过笑
容，只是在分别的时候，原先的友谊似乎在她心里忽闪了一下。
“现在我心境不佳，”她说，“请不要因此介意，愿过些时候再来，这话是对你们俩说
的。”
巴扎罗夫也罢，阿尔卡季也罢，对她只是默默鞠了个躬，便登上马车而去。马不停蹄，
次日傍晚便到了玛丽伊诺。路上谁也没有再提奥金左娃，尤其巴扎罗夫，他眼睛凝视着路
旁，脸上露出紧张的、狠着心似的表情。
在玛丽伊诺，人人都为他们的来到而高兴。分别好久，尼古拉?彼得罗维奇早就为儿子
感到不安，所以当费多西娅跑来睁着兴奋的眼睛告诉他“两位年轻少爷”来到的时候，他惊
叫一声，舞动双脚，从沙发上一蹴而起。帕维尔?彼得罗维奇也受到愉快气氛的冲击，在同
归来的游子们握手时脸上显示出温和的微笑。交谈，询问。阿尔卡季在晚餐桌上说得尤其
多。按尼古拉?彼得罗维奇吩咐打开了好几瓶刚从莫斯科运来的高度黑啤酒，晚餐直持续到
半夜以后。连尼古拉?彼得罗维奇本人也都喝得两腮通红，不断发出既不像孩子又不像神经
质的笑声。兴奋情绪也感染给了仆人们，杜尼亚莎像着了火似的跑前跑后，开门关门；彼得
到了子夜两点多钟还在他的吉他上弹奏哥萨克圆舞曲。琴弦在静止不动的空气中热切地颤
动，但除了开头几下装饰音外，这位受过新法教育的侍仆没有弹出什么新名堂，天性没有赋
予他音乐才能乃如未赋予他别的才能一样。
此时的玛丽伊诺情况不太美妙，可怜的尼古拉?彼得罗维奇处处为难。农场的麻烦事一
天比一天多，要解决这些事既棘手又使人心烦意乱。雇工简直在坑人：有的要求结账或者追
加工钱，有的领过工资便扬长而去。马匹生病，轭具没用多久就坏了，地里活干得不精细，
从莫斯科订购来的两台脱粒机一台太重没法用，另一台刚启用就出毛病。畜舍遭了火灾，焚
毁了一半，起火原因是一个管院的瞎老婆子，在刮大风时拿了块燃烧的木头去薰牛舍时引着
的。但据老婆子说，该怪老爷出的馊主意：要做一种从未有过的干酪和牛奶制品……总管突
然懒起来了，身体开始发胖。所有的俄罗斯人都如此，一旦“吃喝不愁”，便身体发福。总
管远远看到尼古拉?彼得罗维奇，就捡块木?子扔向跑过面前的猪仔，或者冲着半光身子的
小孩吆喝几声以表示他的勤勉，但除此之外便是倒头睡大觉。佃农不如期交纳租金，让偷林
子里的木材。守夜人几乎每夜都逮到农民在“农场”草地里放牧的耕马，有时不免发生厮
打。尼古拉?彼得罗维奇立过处罚的条文，但闹到最后，还是扣下的马匹白吃了一两天老爷
的饲料，让马主人牵走了事。除此之外农民相互争吵：兄弟二人要求分家，兄弟的婆娘在一
处合不来，忽又发生了打架，于是所有的人像听到号令般集中在事务所的台阶前，有人带着
伤痕或酒醉的鬼脸，要求老爷评理、给处理。喧嚷，喊叫，婆娘的哭闹，男人的咒骂互相交
织，你必须去分清是非，叫干嗓门，其实你早就知道这样的案于清官难断。收割工作短缺人
手，相邻的小地主堆起嬉皮笑脸，说借用他一个农民每割一俄亩得付两个卢布，而自己的农
妇呢，也漫天要价。收割的事没有谈妥，地里的麦子在纷纷掉粒，慈善基金会却在催索延期
的借款和利息……
“我没有能耐了！”尼古拉?彼得罗维奇不止一次发出绝望的哀叹，“要我去干架――
不可能，派人去请检察局长――
与我原则不符，但如不严加惩治则一事无成！”
“Ducalme，ducalme①，”帕维尔?彼得罗维奇告诫他，但自己也在哼哼，皱眉，捋胡
子。 ①法语：安静，安静。
巴扎罗夫离“无谓的争吵”远远的，再说，他是客，不应参与别人的事，他来到玛丽伊
诺的第二天便专心致志地研究他的青蛙、鞭毛虫和各种化合剂。阿尔卡季与之相反，认为有
责任就算帮不了父亲的忙，至少也该作出帮助的样儿。他耐着性子听父亲唠叨，甚至有一次
还帮出了个主意，当然，不是什么好主意，而是表示一种参与意识。他并不对事务性工作反
感，不，他还幻想投身农业。但这时的阿尔卡季在他头脑里又滋生了其他的念头：无休无止
地想念尼科里村。他自己也觉奇怪，怎么会呢？如果以前有人告诉他说和巴扎罗夫在一个屋
檐下生活会觉得寂寞，他一定耸耸肩表示否定。而且，是在他自己家里呀！但他真的感到寂
寞，想走开去，他到外面散步，走啊走的，直到抬不动脚，然而寂寞无归处。有一次从父亲
的谈话中得知，家中还保留着几封信，是奥金左娃母亲某个时候写给阿尔卡季母亲的，内容
挺有意思。他缠住父亲非要这几封信不可，使得尼古拉?彼得罗维奇不得不翻遍二十只箱
笼。几张破烂的信纸到手后阿尔卡季像是安心了，似乎看到了要去的目的地。他常悄声自
语：“有她的亲口话：这是对你们两位说的。我非去不可，非去不可，管它呢！”但旋即想
起最后一次造访时所遭冷遇，落得的狼狈境地，不由感到胆怯。但年轻人好“碰运气”，对
幸福有着殷切的追求，总想在无任何人监护下试试自己的锋芒。回玛丽伊诺不满十天，他借
口了解主日学校①的体制去了省城，由省城而尼科里村。他一路催促车夫快马加鞭，他像青
年军官初上战场那样又害怕、又高兴、又急切，“主要的是：别多想！”他这样命令自己。
马车夫恰恰是条精力旺盛的汉子，逢上小酒馆便问“碰一杯吗？”或者“要不要碰一杯？”
碰一杯后对他的三套马一点也不留情。终于出现了熟悉的房顶……“我干什么来了？”这念
头倏地在阿尔卡季头脑里一闪。三套马在协调地奔驶，马车夫在吆喝、打口哨，小桥在马蹄
和车轮下轧轧作响，两旁整齐地排列看枞树的林**到了……女人粉红色衣裙从绿丛中飘
过，从小阳伞穗子下面探出年轻姑娘的脸……他认出了卡捷琳娜，卡捷琳娜也认出了他。阿
尔卡季吩咐勒住奔跑的马，从篷车上跳下来走近她。“哦，是您！”说罢她脸上泛出了红
晕。“走，咱俩去找姐姐，她就在这花园里，见到您一定会高兴的。” ①主日学校是那时为成年人开办的初等学校，每逢星期天上课。
卡捷琳娜把阿尔卡季带进花园深处。跟她这次见面，看来是个好兆，因为她遇见他时像
遇见亲人般由衷感到喜悦。一切顺顺当当，不用管家的迎迓和通报。他看到安娜?谢尔盖耶
芙娜在小径转弯处背他站着，此时听到脚步声慢慢转过身来。
阿尔卡季又觉得局促不安了。但她的第一句话即安了他的心。
“您好，逃亡者！”她用亲切悦耳的语调说，并朝他迎面走来，脸带微笑，因阳光、因
风眯起她的眼睛。“你从哪儿找到他的，卡捷琳娜？”
“安娜?谢尔盖耶芙娜，”他开口便说，“我给您带来一件您万万没预料到的东
西……”
“您把自己带来了，这比什么都好。”
------------------
