五年前，我和张友善来过泰山的。
那时，我们刚刚结婚，还算恩爱的。那一次是从利津坐长途车，到了济南。然后又从济南坐长途车到了泰安，下车后大车到了泰山脚下。傍晚开始爬山，一路走走停停，很是新鲜；到中天门，忽遇暴雨倾泻而下。无奈，去了路边的小旅社，一人一百，男女混住。哈，还是上下铺，被子是脏兮兮的，床是响吱吱的。好歹躺了一会儿，嘈杂声响起，“外面不下雨了，爬山看日出啰。”我们随着人群上山，到十八盘，已经没有力气了，闷头看着台阶机械运动双脚，一步一步挨；实在走不动了，随时坐地上，形象全不顾及了。
一步步挨到玉皇顶，终于没有看到太阳，只有极天的一丝光亮，算是见了太阳公公的影子了。当时，有点口渴，十元一瓶的水实在不舍得喝，就接了一点山泉水，饮下去，沁人心脾。几分钟后，肚子绞痛，连站的力气也没有了。踉跄赶到索道口，一人一百的价格也不敢算计了；到了中天门，小巴35，上！匆匆下山，匆匆去了长途站，坐车回家。一次狼狈的泰山之行！除了那张徐向前题字前的照片，看得出当年的清瘦体态，实在没有留下什么印记。
我们离开博物馆，我开了手机导航，信号不太好，反应很慢，一会儿左拐，一会儿右拐的。扈抱怨我的不好使，要开启他的小导航。随便，正好我可以睡觉了，饭也不吃了。一路上月月迷迷糊糊睡着，我眯着眼睛一声不吭，吭声就是呛声，更没有意思。
到了泰安市区，扈又说他的导航没有更新，需要我的手机导航。我设定了泰山为终点站，可就是找不到具体的下车地点，看着近了近了，继续走又远了；再重新走一遍，又是近了远了。如是三番，我直接火了，“我饿死了，你能不能找到？继续走，继续走，下山的路！继续，我们就到利津了！”还是找不到，我直接要求下车，吃饭。扈要自己喝牛肉汤，我和妞儿进了一家黄焖鸡米饭，20元一份，挺便宜的。一会儿上来了，一大盆，比在家还实惠；米饭分量也很足，应该五元一份吧，我想。鸡肉肉质很美，并且是大肉块，月月吃得很开心，鸡汤味道也不错，我们两把勺子把盆里搅和，各忙各的。尽管饭后她埋怨我把鸡肉都抢到自己碗里，其实小姑娘吃的也真不少。酒足饭饱，我拿30元结账，“22元。”米饭一份一元，超值的享受，太超值了。
出了饭馆，咦，扈呢？电话吧，不接。哎！链子就没有安上过。出去找，路口和牛肉汤老板神侃呢，顺着路人的指引，我们找到了泰山的入口，也找到了停车场，五元一小时，包夜50，其实算算还是可以的。我知道扈绝对不会把车停这里的，他人太小气。其实，他能驾车陪我们这一趟，也是很辛苦的。我呢，自然不会占他的便宜的。过路过桥，算我的；加气，算我的；济南一百元的违章，我也给他钱了。我觉得两人不过就是熟络一点的网友而已，钱款上也不能不清不楚的。他还在停车场纠结，我们俩就沿路标去了岱庙，尽管已经闭馆了，看一眼建筑物也算来过。
从岱庙向泰山进发，扈在路口等着我们了，他果真没有在停车场停车，而是把车停在了红门路口，这样的话，下山后就可以直接找到车了，不用走路的。我明白扈的苦心，只是我没有心。
晚上七点，我们进军泰山。因为听多了我之前关于水的遭遇，月月坚持要多带水，尽管背包里水和零食已经满了。我依了她，买了2瓶水。到了售票处，教师优惠27元，学生半价，月月的破走读证真是有用的很呢。刷票进山。伴着苍松古木、潺潺流水，心情大好起来。夜色渐浓，小月月坚持要买手电，还顺便买了两个雨衣，一根拐杖，两瓶水，据不完全统计，背包里已经负重九瓶水了，呵呵。我小月月坚持背包，我心疼她，就不停地招呼坐下来，吃点东西，喝点水，以减轻重量。所以，我们被同行者抛下，又被后来者赶上，继续抛下，后继者赶上，一路总有旅伴，倒也不觉得孤单。
到了中天门，这是我们设计的第一个休息点，计划休息3小时，因为时间足够，太早了到山顶，反而冷。月月吃了点东西，想找个地方迷糊一下，哪儿呢？路边有一张长椅，小月迅速跑过去，先一个小男孩一步抢到了它。孩子嚷着脚疼，我让她把鞋脱下来，我给她捏了几把，小姑娘还有点不好意思呢。她脚朝石头躺下，头枕在我的腿上，我抚摸着她的柔发，整个心脏都柔软起来，母女多久没有这样亲密了。我总是忙，总是有烦心事，总是忽略了亲爱的女儿，实在是不应该啊。凉风习习，我拿出我们的2元雨衣，其实就是塑料薄膜，我穿上一件，月月穿上一件。不一会儿，衣服就湿透了，这种东西是不透气的啊，我坚持要月月脱下来。她喊着冷，脱下来又披到了身上。月色朦胧，人影绰绰，不时有行人瞥向我们，走累的旅人，直接坐在月月脚边的石头上，却又立即起身，要么被踢走，要么被熏走。
过了半小时吧，我叫醒月月，继续前行。冷风吹过，妞儿打了个哆嗦。“租大衣了，十元一件。”“妈妈，我冷，我们租大衣吧，山顶肯定冷。”我同意了，最终以15元的价格租了两件军大衣，各装在大方便袋子了。行李重了一倍，还不好拿。月月背着大背包，我斜跨小包，两人各提军大衣，大衣不好拿，路上也没有人拿这个。月月又尝试用拐杖勾住，抗在肩上，又尝试两人用拐杖架着。路过检票站，把检票员给乐的，揶揄我们说，这样上山得累出一身汗。山越爬越陡，大衣越来越沉，终于知道我们是上当了，月月建议把大衣藏在某棵大树后，我们到了山顶重新租，下山的时候再拿上，我不舍得多花费；扔掉更不行，押金85元了。这鸡肋，累它身上了！我们一路走，一路诅咒着坑我们的老板。
路上忽然暗了下来，月亮隐到了厚厚的云层后。“看这样子，要下雨了，起码要起大风了。”我骂着月月，怪她是只乌鸦；她取笑我，若是这一次再遇大雨，那我就是龙王了，哈哈哈，我想我不会那么苦命吧。
我们时走时歇，路人很多，既不害怕，也不寂寞。历时六小时，冲顶南天门。月月乐得大叫：“妈妈，这里就是民工集中营！”根本没有落脚的地方，台阶上，平地上，商店门口，到处是人；有坐在地上的，有披着大衣坐在地上的，有铺着垫子、披着大衣坐在地上的；有躺垫子上，盖着大衣的；有坐在饭馆椅子上的，20元一位；有住旅店的，100元一个床位；当然还有住酒店的，费用不祥。我们找了一个旅店门口的墙边，下面铺一大衣，上面盖一大衣，幕天席地。观周围，皆是民工模样的难兄难弟。后，寒彻心骨，月月掉了眼泪，啜泣着说，这是第一次苦到睡在了地上。我告诉她，大学时，常有此境遇。孩子连打俩喷嚏，我知道这样不行。准备去租个垫子，铺地上也好一些，月月顺便提醒我去找个大袋子，大衣的袋子都破了，我们没有法子提着下山了。而之前，我已经在路上要了一个袋子，代价是喝了一碗十元的方便面。
我起身，问遍了附近的商家，答案是没有大袋子，大衣没法拿了，而此时又没有去处。终于狠下心，问起最近的那一处旅店，100就100，“住满了，没有空床了。”这样真不行，现在才一点多，距离天亮还是三四个小时呢。“月月，起来，我们去饭馆坐椅子睡去。”进了饭馆，交了40元，终于不挨冻了。月月披着大衣，趴在了饭桌上，迷迷糊糊睡着。我没有睡意，看着孩子，轻轻梳理她额前的刘海，孩儿真的长大了，也快要离开我了，我应该好好和孩子珍惜着这份美好时光。我两天两夜，共睡了两个多小时，现在却一点也不想睡。时间有脚，一步一步往前溜达，2点，2点半，3点，3点半……
