女孩Y的前排坐着男孩U。Y每天对着U的后脑勺,觉得U的头发长得挺顺眼。Y来找我,说她有个童话构思要送给我,我把它写成童话肯定很美的;我就听Y将这构思说了一遍,确实可以写成童话。于是一边和Y切磋着,一边写了出来。
有个女孩,有个男孩——在童话里他们可以没有名字,就叫女孩,男孩。男孩长着一头好头发。当然他还有别的优点,或许倒是别的优点更主要,而使得他的头发也一起可爱起来。为了这可爱的头发,女孩立志要当个理发师。
那男孩将来是要做牙医师的,因为他看见女孩经常牙疼。
到了他俩该工作的时候,说话算话,男孩就去当了牙医师,女孩就去当了理发师。女孩把她的理发店收拾得干干净净的。梳子,剪子,洗头膏,电吹风,样样准备齐全。要给他理什么发型都想好了,就等着男孩来当第一位顾客。
男孩真的来了。女孩让男孩坐到她的转椅上,说:“把你的帽子摘了吧。”男孩默默地脱去帽子。女孩立刻呆了:她看见男孩的脑袋跟迈克尔、乔丹的一样,电灯泡似的光芒四射。她问:“你的头发呢?”世界上的事情就是这样,说变就变,让你猝不及防。昨天还是满头黑发,今天已经一根不剩,男孩的脑袋成了不毛之地。而且和乔丹不同的是,只要乔丹愿意,他的头发还能长出来,男孩却不容易办得到。
男孩挺抱歉。女孩失望极了。男孩邀请女孩光临他的牙科诊所。女孩的心很疼,可她的牙现在一点也不疼。理发师安慰牙医师:“用不了多久,它们会疼得我叫天天不应的——”“那你不要叫天,来叫我好了。”
“一定!”男孩回诊所等着去了。女孩不想让男孩和她一样失望。她盼望有一天早晨醒来时,她的牙齿如同男孩的头发一样全部脱落,它们被收进一个精致的小盒子,然后她就可以去男孩那儿……可是每天醒来时,牙齿照旧那样结实,吃东西好像更加无坚不摧了。
好在每个人都会变老。女孩总有一天会老掉了牙,她就有机会走进男孩的诊所,舒舒坦坦地躺到手术椅上,让男孩有机会在她嘴里摆弄那些镊子、钳子,用来磨牙的小砂轮也会悦耳地嘶叫起来……女孩很耐心地熬过30岁。40岁,50岁,60岁也过去了,还得耐心,70岁,80岁,到了100岁了。100岁生日那天,女孩在咬核桃时终于发现牙齿有些松动了,她挺兴奋的,要去把这个好消息告诉男孩。没想男孩来找她了。
岁的男孩来到100岁的女孩的理发店,他摘下帽子,露出一头和当天一样可爱的黑发。他解释说,这头发是假的,是个戴在电灯泡脑袋上的发套。他是送礼头的——把给他理发的机会送给女孩。
第二件礼物是副假牙。因为男孩得了治不好的病,怕等不到女孩牙齿全部掉光的时候,就先做了这假牙,给女孩准备看。
女孩接过假牙,顿时发了呆。
“还不知道合适不合适。”男孩说,“来不及看你试一试了。”
女孩说:“来得及。”
是什么样的力量在女孩口中震撼着,有隐隐的崩裂声。
她再张口时,吐出所有的牙齿,而将男孩制作的假牙轻轻佩戴在牙床上。
她让男孩亲眼看见——这假牙合适得天衣无缝。
然后,她让男孩坐好,给他围上一块洁净的布,开始为他理发。
剪刀和梳子在假发上起落相伴,进退相随。理发师给牙医师的是当年想好的发型。
说着说着,女孩托住了腮,微微皱眉。
她说:“牙又疼了。”
我问:“怎么会?”
“感动的。”
她是被自己的童话感动的。