江州市郊外有一处并不知名的乱葬岗，多是掩埋一些身份不明的死者，又或是埋葬些孤寡老人举目无亲者的骸骨，连具薄馆都没有。荒草丛生的山坡上，象征性地插了个巨大的十字架，仿佛它能安抚亡灵一般。
运输车来来往往，送葬人草草地送亡者走了最后一程。
很多年过去，开发商买了这块荒地，作为正式的墓场，为江州市公墓，一平方米十万二十万得卖。那些因为疏漏，没被捡骨的荒魂，事后倒占了块前世买不起的地皮，鸡犬升天。
沧海桑田，甚至连一棵香樟树都有了灵魂。他的身下是一块新建的墓碑，做成书本的模样，铜料是上乘货，连字迹都小巧娟秀，似乎出自于女人之手。
未成年的孩子可树葬，一只乌鸦哇哇地告诉他。
他并不懂。
那时的他眼前是一层薄雾，他仅有的是生物的本能。但他知道有个家伙一直陪着他，她小小的，像一个氢气球一样挂在他的树枝上。
他等了她很久，她都没有开口说过话。她每天唯一做的事情就是，从枝桠中探出水母一样的身子，随着风飘呀飘呀。如果阳光够好，她透明的身子会变成微微的粉色，像一个害羞的少女。
突然有一天，他突然有了思维，他想知道自己是谁，自己从哪里来。
他甚至恳请一只落在自己枝桠上的信鸽给自己取名，信鸽咕咕地低鸣，垂着头，转了转脑袋。
“夏木十七，怎么样？”它信手拈来。
“为什么？”
信鸽拍拍翅膀，随口编道：“现在是夏天，你是一棵树，数过来第十七棵树。”
夏木十七抖抖树枝，欣然接受。
过了一会儿，他抖动枝桠，信鸽从睡梦中惊醒。
“我数了三遍，我不是第十七棵树啊？”夏木十七疑惑地问。信鸽嘀咕了一句，不耐烦地飞走了。
“你好！十六！我是十七！”夏木十七向五米远的一棵青松树喊道，十六并没有回应他，和整齐排列的矮树丛一样。
夏木十七心想，那些新栽的树真无趣。
……
不过，墓地的日子，大多都是无趣的。十七可以欣然地用一整天来发呆、唱歌。
十七最喜欢的日子是，身上稀稀拉拉地歇着几只鸟，鸽子、乌鸦和喜鹊吵架，鸽子喜欢高谈阔论深奥的故事，乌鸦总带着厌世主义反驳，而喜鹊总是叽叽喳喳地打岔。即使每次都不欢而散，十七还是会邀请他们下次来做客，因为每次鸟儿来，她都会摇摇晃晃地，像在跳舞。
十七最不喜欢的日子，是清明。他喜欢热闹，太喜欢了，但是物化的热闹对于他来说是最冷血的寂寞。那段日子，墓地里上演着人来人往，嬉笑怒骂的闹剧。
但他喜欢看烧纸钱和别的祭品，不管它进入火盆前是什么形态的，当沾上火苗，它都会迅速燃烧卷曲，像涅槃前的黑色羽毛，化为灰烬。纸钱、别墅、名车，化成灰烬都是一个颜色，像轻飘飘的柳絮，随着上升气流漂浮，美得像一个个物化的灵魂，往天堂的方向飞去。
十七常常思考，自己死的时候会不会也是这样，灵魂漂浮着往上飞升，瞬间世界都在自己的脚下，美不胜收。不过，他究竟是否有灵魂，则是他思考的第二要点。
说起来，只有他身下的墓主人落葬时，是有人来祭奠的。那时十七没有名字，听不懂听不清人语，也并不会数数，只知几乎无法通行。祭奠很快结束散场，没有人回头看，十七后来才知道，这是墓地的规矩，回头看会被小鬼抓走的。然而，有个卡其色女人每次来都忍不住，用眷恋的目光，远远地望着十七的方向，像一片落在泥土里的落叶一般，想回到树枝上。
第一年只有那个女人来扫墓，她这几乎是这里的常客，那个秋天每周都会来一次。
她经常穿着一件卡其色的风衣，只不过每天都显得更瘦小佝偻一些。她用食指轻轻抚着墓碑上的文字，仿佛那是她一笔一划写下的一般。
第二年，她没有来。没有人来。
……
某一天，日光正好，十七哼着一首民谣，粉色的小水母咿咿呀呀地伴唱，甜美迷人。
“呀。你会说话啊？”十七高兴地摇摇树枝。小水母害羞地索性躲进了叶子里，身子变成青草色，可爱极了。
“我该怎么称呼你呢？”十七喋喋不休地追问。
“我……”她迟疑着探出身子，“我不该说话的……我更不该有名字的。”
“为什么？”
“你是妖，而我不是，我不是人不是魔不是精，我甚至不是我。”
十七从来没有考虑过这个问题，可是难道不是生物，就连存在都不可以，就连自我都不能认同么？那不能自我认知的人，那岂不是也不过是小水母？
“这样吧，从今天起，你也是树精，我们的身份一人一半，好不好？我的名字是夏木十七，我分给你一半，你是夏木，我是十七，怎样？”十七温柔地和她商量，语气中却是不容质疑的口吻。
她想了许久，这才从树枝里钻了出来，她的身子仍是淡淡的绿色，她在十七的头顶上下漂浮，就像奔跑的孩童手里牵线的氢气球，在风中左右摇摆。
“你答应了没？”十七急问。
她轻轻地哼唱起一首童谣，是十七从未听过的，稚童般清亮的嗓音。
……
十七发现这个夏木居然懂许多他都不知道的故事，她比鸟儿们热情，却少了那份呱噪，于是十七最喜欢的事就成了听夏木坐在自己枝头上讲故事。从安徒生童话到十万个为什么，她都能选一些，娓娓道来，十七简直对她崇拜地不得了。
夏木其实会一些变形的技法，此刻，她变成一只泰迪熊玩具的样子，抱着树干和十七一起看星星。
江州市新区高楼鳞次栉比，水泥森林的光芒盖过了天空中的星芒。而讽刺的是，老城区墓地的上空，星星连绵至苍穹边缘，美不胜收。
夏木正在数星星，突然收了声。十七诧异间，觉得身上冷冰冰的，夏木眼中的泪水，像一颗颗珍珠般落到尘埃里去，瞬间不见了。
“怎么了。”
“没什么，就是突然觉得，很悲伤。”
“夏木，什么是悲伤？”十七不解。
“就是一瞬间，星空都失了颜色。”夏木抱抱树干，轻轻地抚摸，“没事的，我很好。”
十七想，这一刻的夏木，比自己都更像人，即使她卑微地连尘埃都不是。
……
有一天，十七正对着斑鸠絮絮叨叨地讲着自己的名字，见不远处的一处坟墓填上了上好的石料，是和树葬不同的一对合葬墓，名字和照片都是空的。
前段时间，夏木发现自己能飞，她时常会跑到方圆几里的地方，又马不停蹄地飞回来。她一边神采飞扬地讲着有趣的故事给十七听，一边又小心翼翼地观察十七的反应。所幸，十七并不加以约束，一点儿都不担心她突然不见，由着她的性子来，虽然在心底，十七希望有天他也能和她一起，携手去看这个陌生的世界，去看海，去爬山。
这天傍晚，夏木化作百灵鸟的样子飞去看附近的油菜花田，而十七迎来了新的访客。几年来未曾有人来祭扫，十七有些诧异。
她穿着红色的长裙，对于灰色的墓地，颜色有些鲜明。她手持一支玫瑰，轻轻地夹在石雕书的书缝里。
“夏沐，我来看你了。”她低声道，语气并无悲哀，平静而安详。“我才意识到，你离开的太早，连一朵玫瑰都未曾收到过。这是我欠你的，这是这个世界欠你的。”
她沉默了许久，用左手抚摸着石碑上的刻字，“如果你没有走，我们的毕业纪念册上，一定有你的留言。我记得，你的字和阿姨的一样，都那么好看。”
十七这才好奇地去看字，尽管他这三年来看过千遍万遍，对他来说，那些不过是一些鬼画符，并无意义，更不知什么是好看的。
“夏沐，我一直没有来看你的勇气，直到现在。我知道我必须来一次，否则，我甚至没有办法安心地离去。”她深情地看着黑白照片，仿佛能从那里，看到过去的影子。她的脸上，更有着对新生活的期待，那种有别于悲怆，渴求解脱获得新生的期待。
“我有多么后悔，那个下午，为什么我们没有救你，当车子冲进水流的那一刻，我和江宣宇为什么没有救你。作为术士的我们，为什么能够对消亡的生命视而不见。”
十七感觉到身上一沉，非常微弱的重量，只有他能感觉到。夏木回来了，她化作小女孩的模样，搂住树干，坐在枝头，荡着双腿，好奇地听着女子平静的叙述。
“是你告诉了我，死亡的恐惧，并非在肉体倒下的时刻，而是从那一刻起，你对这个世界无能为力，此后世界的一切也与你无关。”
夏木握了握拳头，嘴角微微扬起，她太了解什么叫做“对世界的无能为力”。她跳下树枝，落在地上，悄无声息。夏木抬起胳膊，用她小女孩的手，握住了江弦乐的手。十七惊讶之余，开始不知所措起来，他深深地恐惧，眼前的夏木是否还是他心中那个不谙人事的精灵，更惧怕她和女子一起转身离开，从此，天高海阔，你我相隔。
“我妈妈后来怎么样了？”夏沐抱住了江弦乐，轻轻地问道。
“她生了重病，死了。”江弦乐说道。
“你没必要骗我。”夏沐将脑袋搁在江弦乐的肩膀上，十七这才察觉，夏沐已经是墓碑照片的模样。
“夏沐，阿姨走了。你去世后第二年，你妈妈就被迫到国外修养。我一开始以为她是悲伤过度，她走之前才知道……她，甚至你，都不过是你父亲的幌子。”
夏木的手垂了下去。
十七低低地喊了一声夏木，夏木置若罔闻。
“那时你才十五岁……你的父亲在海外藏了女人，并且由她负责打理他在海外的财产。他的钱，都是沾满别人的血汗的，以至于让人生出绑架你、杀掉你来孤注一掷的想法。他看起来是个大好人，和我父亲一样的大好人，而正是这层伪装，让他轻易地拒绝了绑匪的要求，也正是这层伪装，让他国外的私生子和不法资产消失的彻彻底底。”
十七联想到几年都未曾见到年长者来扫墓，不禁更加心疼这个素未谋面的夏沐。
“明天，阿姨就要下葬了，去完成最后的谎言，去成就你父亲的美名。”江弦乐指着那座合葬墓，她的长裙飘飘，红色的，象征着生命的朝气蓬勃。
“我知道了，谢谢你，你安心地走吧。”
江弦乐如释重负，她短短的一生只有这件事，让她追悔莫及，现在，她终于解脱了。她化作红色的星光，消失在光天化日之下。
十七悲伤地望着脚踏实地的夏木，即使这个夏木从未存在过。
夏沐巧笑嫣然，她的样子像极了黑白照片里故作严肃的她，那已是三年前了。而她忘记了一切，忘记了自己是谁，从哪里来，又该到哪里去。她刚高高兴兴地度过了“夏木”的三岁生日，却不知道这是自己的祭日。
红色的星光宛如血液般从地底涌生，这巨大的怨念让十七毛骨悚然，他这才意识到，他们所在的墓地，存在着一个多大的秘密。
假设这个地方像一个封闭的玻璃球，那上半圆就是这块墓地，而下半圆，则是遗落了数百年之久的江州古城。遗落之城里，曾经发生了多么惨烈的战争，溢出了多少力量，才能让自己修炼成妖，才能让夏沐留在世间；遗落之城里，是否又发生了什么，才能让怨念回到世间。
“十七，你知道什么是怨灵么，怨灵是以血为生，以仇恨为食的鬼魅。我本应该去杀戮，去复仇，去填满身体的空缺，成为一个魔鬼。”夏沐的身体逐渐变换，她变得更高，更纤瘦，她十指成刃，切断了一根树枝，“我要为我的妈妈报仇。”
“可是你不是那个‘夏沐’，你是我的夏木。你把名字和灵力分给了我，而我又把名字，我把身份分给了你。”十七认真地说。
夏木痛苦地闭上眼睛。血红色的泪水滴落到碑上，竟是一滴血。她挥动手臂，刀一样锋利的气流割断了十七的几根树枝。仇恨的力量，让怨灵的生命力更加旺盛，她甚至现在就可以永远离开……可是，夏木开始哽咽啜泣。
“留下来陪我不好么？夏木，我的夏木。”十七陈恳地说着，四下无人，他索性伸长了树枝，将夏木透明的身躯环绕在枝条之间，像极了一个拥抱。
夏木睁开眼，轻轻地说：“星星出来了。”
十七低低地应道。
他们就这样一起，在最后一个夜晚，无声地看着星星。直到太阳从地平线下升起，十七才意识到这一夜已经过去。
……
夏木妈妈入殓的仪式如期举行了，时隔三年，她的爸爸再一次粉墨登场。夏木被枝条紧紧地锁住，木然地坐在枝头，长发一直垂到地上。
夏木的爸爸一直在默默流泪，大家纷纷劝导他不要过度伤心，亦有人窃窃私语他这几年的牺牲。他完美得像一个圣人。
“别看，好么？”夏木静静地看着啜泣的父亲，问十七。
“夏木，世界上并非只有以暴制暴……”十七哽住了，他有种巨大的无力感，仿佛他深深扎入土地里的根茎都会突然爆炸，轰然倒在地上，像一个中了枪击的人类一样。如果可以，他想带着她私奔，离开坟场的他们都不会再增长灵力……可是，他不过是一棵不会走不会动的树。
夏木长长地叹了一口气，她不想在他的眼里变得丑陋。没有一个怨灵曾选择在复仇之前就自我毁灭，夏木愿意做第一个。
“十七。我该走了。乘我还有选择的机会。”
十七明白她的意思，可是，他不舍得。
他很痛苦，他不知道一棵树也可以萌生这样的情愫，但他高兴不起来。
像思考了一百年那么久一样，十七最终还是松了枝条，于是夏木的身子竖直地飘了起来，一直往太阳的方向飘去，往她最爱的阳光里飞去，往正午最毒辣的太阳里飘去。
十七想哭，他想叫，他想呐喊，他想伸长枝条再将夏木带回自己的怀里，甚至想变成没有实体的灵魂一起往上飞，往上飞，直到灰飞烟灭……
十七想，大概这就是人趋向于毁灭的冲动。即使是死，也不能消除的。
突然，白色的锁链将十七紧紧地困住，他落入了一个碎片般的世界，成千上万的碎片在十七面前翻飞，如同一帧一帧剪辑的画面，此时空灵的声音从四面八方响起——
“怨灵夏沐已逮捕完毕。”
那是另一个新的故事了。
