【钉在树上的广告牌】
就在我家商店窗外两米处，我视线的正前方。我目睹了钉在树上的全过程。杨木板做的广告牌，半米见方，用六个大号铁钉钉进三年树龄的一棵杨树上。广告内容为一木材加工厂招工信息。不少人留神广告牌，少有人了解广告牌背后的痛。发布木业信息的木质广告牌，用尖锐的铁钉牢牢钉死在木业原材料的树干上，树的伤和痛唯我独知。这广告和树是在演绎“相煎何太急”的故事吗？我曾试着劝阻，但徒然，业主和挂牌者均是当地名角，我一个外来户的劝告是不明智的和危险的，且易被误解。钉子无感觉，而广告的感觉定然不同于杨树。
从此，这广告就钉在了我的脸上和心上。
【被撞断的高压线杆】
被撞断的高压线杆。
“110”、交警、保险公司、电业局、村两委、运输公司、用电户……同时而来或相继而来，同时而去或陆续而去。目测或拍照，协商或争吵。唾沫星子。拳头的倩影。肇事车突然而逃。慌乱。牛喘。撕扯。嘶哑。腿酸。哆嗦。大势已去？乌合者不约而散，势不可挡。线杆的断茬刺棱着，痛得一夜无眠。
次日，少数袖手嫩手者偕多数露手糙手者同来，换杆，通电，手到病除。
【等年】
一进腊月门槛，年就成为可闻可见、可嗅可感的了。于是年就住进你的意识、下意识、潜意识甚至无意识之中。然而大众对于过年的心思是各不相同的。少年儿童、在校学生、太太小姐们是在盼年（度日如年！），这些人叫做享乐派。养家糊口的青壮牌、怕长岁数的老年派、身不由己的江湖派、名人明星为主的天天过年牌，还有忙忙碌碌、无情无绪的高官富商，对于他们，年是不知不觉地来又去的，这才叫过年。另外就是那些多数派了！他们知道年迟早要来的，不管你是人逢喜事，还是祸不单行，无论贫富与忙闲，即使你是老弱病残，这年也是如期而知，于是这些达观的人们就开始等年了。年啊，你就照常来吧，我是在乎你的！等年的人不会那么亢奋，不会那么投入，也不会忘年忘日，一塌糊涂，工作着，生活着，顺便等着年的到来。等年是一种状态，也是一种境界。
【拜年】
国道是凛冽的。路宽，野旷，车缓，风利。横斜狼藉的车辙，坚硬的冰碴，黑涩的雪块。自行车打滑。小心翼翼。顺行约三公里，越过去，进入村街。村街是黑湿的，因为村民住屋的温热，排房的遮挡，纷乱的拜年的足迹，雪已尽化为水。撒把畅行。右转再左转后，出至村郊。村郊肃然的白。路被雪埋没，跟着感觉走，只有少许步行的痕迹和像犬的蹄印。在干硬的雪松上面，车子咯吱咯吱地行进，不打滑，心旷神怡。左转，右转，左转再左转，便到了老杨在村郊的住家。老杨与其族人忙于为杨氏列祖迁坟立碑，未得闲谈。是为记，正月初三。
【开张】
休眠过的翅膀要开张，内审过的眸子要开张，委身床第间的肢体要开张，能做工、会数钱的指爪要开张，你浑身的毛细血管、末梢神经，恰如看不见的空气一样慵懒而亢奋地开张。大红的封条要开张，穿紧身裤的爆竹要开张，三百六十五朵玫瑰要开张，因欢庆而蒙尘的所有物件、所有的齿轮和链轮要开张，不痛不痒、一直蠢动着的时钟于纷繁的瞩望中，竟也流露出开张的神情！
春运，是一部敬业性极佳的播种机，将亿万颗事业的、财富的、爱情的种子播向五湖四海，焕然一新的华夏村村民，各就各位！
【刀片】
一枚刀片。
可切，可割，可削，可片，可刮，可剔，可抉，可裁，可断，可斩，可截，可剜，可剥，可解，可剖，可旋，可劈，可划，可刻，可雕，可琢……
运用之妙，存乎一心！
智慧的你，如一枚刀片，千可万可！
【一动】
柳树早已落光了叶子，此刻黑黑的立于静定中。屏息之际，枝间忽闻异动，仿佛胎动……定睛看去，原来十多只麻雀停驻寒柳枝丫间，一动不动，许久未动，如同黑枝丫上生就的黑骨节，蛮匀称的。冷丁一动，蠕动，悸动，颠动，摇动．．．．．．一动即涂改了世界，一动便推翻了全部的印象和判断。这一动，如心电图，眼花缭乱了。当你奇痒难耐，率先打破了伙伴们的攻守同盟时，你是有功之臣还是罪魁祸首？你是生就的骨头长就的肉吗？若答案为“否”，只需一动。
【阒然无声】
梦，有时是相当古怪的。今夜，我做了一个古怪的梦，在梦里，成语“阒然无声”已不仅仅是成语，它成了我新买电动车上的一只充电电瓶。用它充电阒然无声，用它作动力源阒然无声。不由得审视起这只电瓶来，——这个现代汉语非常用字的“阒”字，它长条形直切的外轮廓，果然是一只电瓶，它的里面几乎就是一个“臭”字（古音为嗅，气味也），但少了两笔，因而不臭，不像汽油、柴油、液化气等等，气味或大或小，它是绝无气味的。于是这阒然无声也可以唤作“无臭无声”了，多么绿色，多么环保！好一个“阒然无声”！
【人类情绪的时间分配表】
现代人活得累，往往是个情绪问题。是这样的。人类的情绪状态大致可分为三种，一种是悲感状态，一种是快乐状态，一种是无所谓悲欢的中性状态。中性状态约占人的全部光阴（生命）的百分之七十，只有三成被明显的情绪笼罩。快乐是最为短暂的，约占一成。剩下的两成浸浴悲感之中。无论悲伤还是愉快，过分为之都是对生命的摧残，三成的面积或时间已足够了。无悲无欢、动物性甚至植物性的中性状态，如睡眠、吃饭、做工等等，这种状态是有利于生命的，它也是一切生命所共有的本真状态。悲与欢却是作为精神动物的人所独有，用得好，它能扩张人的生命力，用得不好也会使生命之花过早凋谢。悲感的宿因有死亡、疾病、饥饿、孤独、劳累、困窘等等。快乐的源泉则在于诸如食色性等所带来的各种需求的满足。应注意的是，人的三种情绪状态是杂糅相间的，没有截然的分割。将精神的悲欢调制出适宜的浓度和比重，是缔造幸福生活的必由之路。生活，即使如人人所渴求的幸福生活，也总是混沌的。只是浑沌的生活要用快乐点睛，仿佛只有这样，活着才有意义。调整你的情绪，情绪正，事事成，情绪不正，多劳无功。
【有三样东西是人生而知之的】
有三样东西是人生而知之的，其一是哭，其二是吃，其三是睡。啼哭是婴儿的万用语，吃食是婴儿的生长素，睡眠是婴儿的生物钟。人之初的啼哭是无泪的，有泪的哭须后天悟得。吃的原始宪法只有两条：第一、可口，第二、充饥。药如果不是充分可口的话，是当然被拒绝的（不管多么必需），即使经由善意的欺哄喂了下去，那也有违孺子的初衷。成长中的孩童迟早会进入语言系统，哭的多数功能将会废止、遗忘，哭的用场会越来越少。与之相反，吃是无止境的，人类吃的本事就像人的胃口。至于睡，它在人一生中的变数较小。它的根本理由是生命自律。所谓的困和累，不过是人在自律体系中的条件反射而已。睡眠有一个特别的功能：产生梦。梦是人类精神的最底层，易得易失，患得患失。从常睡到长眠，可概括人的一生。人摒弃了哭之后，吃到老，睡到老。
【鼠的梦想】
鼠梦想成为人，人梦想成为神。神无梦，若有梦时，神已自贬为人。老鼠的师傅是人。老鼠因其偷偷摸摸的劣行不能成为人的入室弟子，它不甘心，并持之以恒地做起了旁听生，凭着勤奋好学与聪敏，终于成了人类最显赫的徒儿。老鼠的智慧是人逼出来的，老鼠的殿堂是人造的。人类驯鸡驯猴，驯狗驯马，驯牛驯羊，驯狮驯豚，驯鹿驯鲸，驯蛇驯鹰，驯虎驯狼……其实最成功的还是驯鼠，这叫无心插柳柳成荫。百兽驯则顺，有不顺者为食而亡。鼠不然，鼠们我行我素，有时仗势欺人。人类切齿之余，唯摇头而已。鼠的本事，可还了得？
【热源】
不过午后三四点钟，躲在灰蒙蒙的云雾堆里，太阳像刚刚上市的红杏似的，没有逼人的光焰，却依然是旺火的烘炉，四处散发着炙人的热浪。重载的车煽起漫天尘土。小功率的风扇嘤嗡地转。扰民的苍蝇，食人的蚊子。烦杂心事。艰辛生计。还有爱情、财富、美名和官爵。如爽口的冰，如雪。你是名教中人，还是不同凡响的新人类？你的眼睛、牙龈、口舌、咽嗓为什么上火？常常上火！人居住在一个燥热的星球上，他热不断，自热无穷。你的梦想，外寒而内热，你的观念，恬淡而狂妄。你所写所吟最荒凉的诗，一如走向黄昏的脚步，捶打着热性地面。有太阳在，地球永远是热带。夕阳无限好，只是热昏昏！
【日子】
墙上挂一本日历不等于生活就有了计划。太多的日子挤挤挨挨，层出不穷，面目不清，泥沙俱下。这就是普通人的生活，没有大写、特写、素描、精雕细琢，没有冒号、逗号、分号、着重号、句号、叹号，见得最多的倒是虚线、空格和省略号。有人说水是最硬的物质，其实跟水差不多硬的还有空气和尘埃，还有外圆内方、无孔不入的日子，一个日子一个方块，它的左竖是日出，上横为天，右竖为日落，下横为地，中间一横为流动的水，孔子曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”空气和尘埃是方块之中似有若无的内容物，在日子浩瀚的海洋里，人不过是尘埃之一种。日子。水。空气。还有尘埃。这世上只有少数人能将日子（而不是日历）挂在墙上，并且谨遵“日事日毕，日清日高”的古训，使仿佛遥不可及、高不可攀的功业勋绩水到渠成。难能可贵的是少数派的日子！少数派的日子有血有肉，有声有色！
【恒通沙场】
多风的人间，何曾有过平静？这“恒通沙场”，红字红箭头，钢筋铁骨高高矗立在二十多米高的楼顶上，在国道的北侧导引着运沙车的出入，指示着河流的方向。但在过去的一年里，因天风的跋扈，这四个字几经浩劫，曾经变成“恒场”、“恒沙场”、“通场”等字样，谁能想到四个字会有这种种怪异的组合？通是仿佛可以通的，恒就难了。沙注定会挖尽，这场嘛，有朝一日必会沦为废墟。恒通沙场，多风的岁月！想起疾祸和死亡，在你的亲人、朋友和相识者中间毫无规则地散布，每天每天，当你路过“恒通沙场”指示牌下，挥不去的是那怪怪的感觉。雄赳赳、气昂昂的运沙车—嗤嗤漏水的黄翻斗冲上大马路来了，我，我们，唯有驻足让行而已。
【几个散在的问题】
一、恐龙的死因。最新研究显示，恐龙死于饥饿。那样的庞然大物，胃口小得了吗？地球上哪有那么多东西好吃？大而无当，结构粗糙，机械而不机动，楞活而不灵活，终究在劫难逃了。
二、老鼠比人老。而且，它也比人狡猾。如果有一天，人类在自己点燃的文明圣火中不情愿地****灭亡，老鼠会成为可能的目击者，尽管它一向被讥为鼠目寸光！《鼠报》会在头版头条登载它酝酿了亿万年的腹稿，题为《悼妄自尊大的人类》。悼文掩饰不住淡淡的感伤，因为人类首先是它的敌人，但同时人类还是它的衣食父母、它的邻居、熟人乃至朋友。
三、大蚊与小象。蚊子无处不在，所以它大；大象容身也难，所以它小。蚊子能飞，大象跑都勉强。蚊子的嘴比蚊子大，甚至比大象还大，大得神秘，似有若无，连千古情种的曹雪芹都说它“无为有处有还无”（不过，这话真是说它吗？），被它咬过的大象和人奇痒难忍，还惊呼“天哪”，这意思是说，该死的蚊子简直比天还大，比天还可怕！
【进行中的你】
进行中的你，大家所见到的任一状态的你，只是你的主体部分，你那些从属的方面，逢迎的，逆反的，如影随形的，若即若离的，他们的行进总是不可救药地拖拉滞后，仿佛任一状态的你，都不是整体的你。当你的主体停滞不前时，从属的你还在稀稀拉拉地追赶，当你的滞留已持续至某一关口，从属的你已先后赶到，全体聚齐，这时，完整的你面对的将是你的大悲喜。在你的面前，是断崖，是绝涧，上不知天，下不达地。过了这道坎，你的路将会畅通无阻，尽管那时的你又会分崩离析。这世界，要你全身心面对时，必是大是非，大抉择。
【笑的范围】
一个带笑的人，一个人面带笑容……这些表述里边掩盖了一个实实在在的问题：笑的范围。最真挚而开心的笑未必就是全身心的笑。有时眉眼似笑嘴角却流露着淡漠的、反讽的、含混的、麻木的表情，有时笑口常开眉宇间却勾画着城府，低调，阴郁，让人望而生畏。呼唤完全的笑。世上最难得是完全的笑，整个的脸洋溢着舒畅的笑，整个的人沉浸于欢笑，敞开胸怀，毫无保留，热烈奔放，情不自禁。发自内心的笑，由衷的快意。真纯的、健康的、热情的、积极的笑千金不换，幽默益智的笑可取，扬善颂美的笑正气。而那些逢场作戏的笑，冷笑，嘲笑，奸笑，狂笑，阴笑，淫笑，似笑非笑，皮笑肉不笑，惨笑，媚笑，嗤笑，苦笑，强笑，魔鬼的笑，丑恶的笑，等等，都不是真的笑。真人真性情，方才发真笑；唯有真笑，才可能逼近完全的笑。
【插队】
人的一生常常需要排队。排队消费、排队过关、排队入场、排队参观。而插队是作为排队的寄生物出现的，有你排队的场合，便有我插队的缝隙。插队的人们，索性在道德的夹缝中排起了长队。也有插队者不热心甚至极力逃避的时候，比如排队认捐、排队审查、排队受刑等。然而，不排队的地方也有许多人在插队，一直就有！他们插队在国法和政策的墙洞中！他们虔诚地叨念着：插队万岁！
【善良的邻居】
善良的邻居是朴实和真诚。他们三人行，亦师亦友，平等互助，过从甚密。然而聪明来了。他对世界标榜说：善良是他最好的邻居。事实是，他跟善良因缺少共同语言老死不相往来。然而标榜竟升级为炫耀了，素不设防的善良不幸沦为聪明的一个摆设，一个附庸。朴实早已搬走，真诚也迁移在即。知冷知热的是候鸟的翅膀。
【诗情】
并非诗所独有，也不独尊诗歌，诗为表，情为里，如同诗样人生多姿多彩，诗情乃是世间各种美好情感的总和。诗情即美情，美情者，先要真和善。诗情主情非主诗，富有诗情者遍及各界，诗人、艺术家、企业家以及工商、教育、医疗军警、科研、环保等。其外在的情感形式极为丰富多彩，如爱情、亲情、友情、乡情等等，还有企业家创造财富的激情、工人阶级忘我劳动的工作热情、宽大为怀、慈善为本、爱家爱国、惩恶扬善、治病救人、探求真理。有识之士不妨创办一个诗情协会，三教九流均可入会，财富无多少，地位无尊卑，以情会友，其乐无穷。诗情就是我们的会徽，诗情就是我们共同的名片。
【论东施效颦】
东施是必须效颦的。正如西施必须是个美人一样，不美何以称西施，不效颦何以称东施？兼具小聪明与大智慧的东施首开了百代效颦之先河，功不可没。继东施之后，乃有南施、北施、上施、下施、前施、后施、内施、外施、单一施、混合施等等名目，简直洋洋大观，自成世界了。东施之名，先是响誉全史，接着可就遍及了全球。西施只有一个，这东施，怎一个厉害了得！效颦出效率，效颦出效益，效颦是第一生产力，效颦才是硬道理！西施一颦，东施一效，西施一颦而已，东施一效不能止。于是一效千金，千千金！
【唇与齿】
唇是齿的外包装或曰外衣，所谓唇亡齿寒、唇齿相依，道出了其间的亲密关系。齿代表本质和行动，唇表情达意，代表语言和表象。两片唇咧开成某种形状，叫做微笑，另某种形状叫做大笑，又某种形状叫做奸笑，还有什么狂笑、嘲笑、皮笑肉不笑等。尽管不同味道的笑里各有牙齿的微妙配合，但唇的演绎功夫是首要的，笑不露齿是一种境界。这还仅仅是笑，人有七情六欲，所谓喜怒忧思悲恐惊，看看嘴唇的精彩表达，绝妙演技，这人，可还了得。比起嘴唇，文字的本领就逊色得多了。如果说牙齿是原告或被告，两片唇便是它的辩护律师。无论人和兽，浑身最露骨的部分就是这嘴了，贵也是它，贱也是它。嘴是所有动物也包括人的饭碗，嘴是一部分人的铁饭碗，嘴是少数名嘴明星们的金饭碗、银饭碗。嘴上功夫，吃遍天下。
