我叫韩瑶，今年九岁，三年级，留守儿童。
我出身一个小山村，交通闭塞，经济也格外的落后。我一出生就是我爷爷奶奶带的，爸妈去很远很远的地方打工，有多远我不知道，我只知道上次见我爸妈是在三年前的春节，虽然每年过年爸妈总会打电话回来，但也老是说不了两句，我也总是叫完爸爸，妈妈后就不知道说什么，毕竟我们之间有太多的陌生了。其实，我很想他们，哪怕听听他们的声音也好。但奶奶每次总说，电话费贵，不聊了。然后按了挂机键，而我听着电话里传来嘟嘟嘟的声音，微张的唇又悄然合上。
我们村叫韩家村，村里有几十户人家，大部分家庭和我家一样，老人带着小孩，壮年出门打工。过年，是返乡的日子。看着小伙伴们的父母一个接一个的回来，我的内心很是羡慕。每天我都会站在村口去等，从太阳升起，到太阳下山。奶奶每次来叫我回家吃饭时，都会爱怜的摸摸我头说：“瑶瑶呀，等下别去村口了，那里冷，我们回家等好不好？”我没有说话，只是乖巧的牵着奶奶的手跟着她往家走。
奶奶家还是瓦房，矮矮的，门前有个小院子，阿黄趴在院门口，老远见我和奶奶，就摇着尾巴冲向我们两，围着我们身边打圈。进到院子，院子又隔了一块地，那是我家的菜园子。平日里，家里的菜都是出自那里。进屋，光线有些暗，可能是瓦房的原因，屋里总是暗沉沉的。正对大门有个香桌，香桌上还摆放着插香的香炉，红色的，在香炉的左右两边又是两只红色的粗壮的蜡烛，平时不怎么点，只有重要的节日才会点。所以，我总有些错觉，这两只蜡烛应该永远不会点完。香炉的正上方，有一幅巨大的观音菩萨画像，她总是悲悯的看着世间的人。在观音菩萨画像旁，还挂着一幅毛主席的画像，年代有些久，画像有些发黄。但，毛主席背后的天安门，却是我所能知道北京的全部。
穿过大堂，跨一个小门槛。就到了厨房，爷爷正在生火，奶奶用热水帮我洗了把脸，就开始和爷爷一起在灶上忙活。爷爷在灶门上忙活，我每次都会在后面的仓库中拿个红薯扔进灶门中，爷爷烧火时，也会用火钳夹着红薯，翻烤，虽然没有任何作料，但红薯的天然香气还是会在烟囱中飘香。
在爷爷奶奶烧饭时，我总喜欢一个人跑到那个比较阴暗的小房间，那里放着两个米缸，一个装米，一个装零食。每次我好不容易打开米缸的盖子，却发现，米缸太深，零食在最底下，我的小胳膊总是够不到。我尝试过很多次，甚至有次我都掉进了米缸里，奶奶虽然骂了我一顿，但还是掏出一块喔喔奶糖给我，看见糖，我破涕为笑。见着米缸中零食寥寥，无可奈何的，我将米缸的盖子盖上，装作什么也没发生过样的，跑到灶台旁边，看着爷爷奶奶忙碌。奶奶总是会看我一眼，也装作什么都不知道样，叫我帮爷爷生火。这时我会拿把小扇子，坐在爷爷旁边，一边扇风，一边和爷爷说些家长里短。
吃过饭，我又撒着脚丫子往外跑，原本我是准备找小伙伴们玩的。但看着他们的爸妈都回来了，他们都有新玩具，新衣服，还有爸妈陪着，突然我就没了想玩的兴致。或许我天性敏感，无法做到视而不见。村子就这么大，走来走去又走到了村口。我一个人，站在村口，看着远方，可映入眼帘的除了山，还是山，小小的我根本无法想象山外面的世界到底是什么样的？我只能凭借着我仅有的想象力，猜想着远方的那个世界到底有什么，有什么吸引住爸妈，让他们回不了家。
