及笄之年一舞，才貌双绝的女公子名动天下，王孙公子趋之若鹜。而她在深宫中，卸尽铅华，仔细回忆着那年出宫，为他跳的那阕舞步。
不想国破，她沦为最好的战利品，被一路护送，最后装饰着金珠美玉送到那个最尊贵的男人面前。而那个男人隔着重重纱帐看了她一眼，随口道：“倒是个难得的美人，将之送到丞相府吧。”那一刻她被屈辱逼得脸色苍白，缩在车角紧紧攥着腰间的宫绦，亡国来第一次泣不成声：“哥哥，你在哪儿......”
幸而丞相待她极好，不日迎她为妻。生活安逸，丈夫也是年少有为的人中英华，她几就要忘了那亡国之恨，像这样平静到老。只是有时想起那个身影，心中隐隐作痛。
后来国宴，身体大好的她随夫君出席，她早无了当年的落魄模样，虽未盛妆，却也是一对璧人，引得赞叹声无数。
却听上座忽然酒杯落地，君王盯着她素净的脸，脸色微微发白。她不解地仰头，一眼看到王冠下的脸庞，顿时如遭雷击。身边人揽过她微晃的身子，微微皱眉，冷冷地看向上方。她靠在丈夫怀中，半晌，掩饰地端起酒杯，行礼后含笑敬酒，眼泪滑入酒水，她仰头饮下这苦涩，最后只余一声苦笑的呢喃：“哥哥......”
曾经的年少初遇，美好如画；曾经的擦肩而过，咫尺天涯。
